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Présentation 


« L’homme est persuadé que l’aimée a besoin de lui. Il la sauve donc en ne la quittant pas. » 


Pourquoi certains hommes ne sont-ils excités que par des femmes déjà « prises » et ayant « une 
réputation sexuelle sulfureuse » ? Comment expliquer l’impuissance masculine et la frigidité féminine ? 
Quel est l’enjeu symbolique du premier rapport sexuel ? Les trois textes publiés ici - « Un type 
particulier d’objet chez l’homme » (1910), « Du rabaissement le plus commun de la vie amoureuse » 
(1912) et « Le tabou de la virginité » (1918) - éclairent plusieurs aspects cruciaux de notre vie sexuelle : 
la jalousie, les fantasmes sexuels, la peur inconsciente chez les hommes de la sexualité féminine, le rôle 
de la tendresse et de la sensualité, l’hostilité de certaines femmes envers les hommes, ou encore le 
complexe d’Œdipe, qui apparaît ici pour la première fois sous la plume de Freud. 
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Préface 

Ce que Freud a vraiment dit 
par Robert Neuburger 

Il y a ce que l’on fait dire à la psychanalyse et en particulier à Freud, et il 
y a ce que celui-ci a vraiment dit, notamment sur la sexualité et sur les 
rapports entre les hommes et les femmes. C’est sous une forme 
particulièrement accessible qu’il s’exprime ici sur les raisons de 
l’impuissance masculine, de la frigidité féminine, de certains choix amoureux 
apparemment dégradants et répétitifs, sur l’importance accordée à la virginité 
et sur bien d’autres sujets toujours d’actualité concernant la sexualité. On sera 
saisi par la fraîcheur, la pertinence, l’aspect non conformiste et courageux des 
positions et hypothèses de Freud. 

Un autre constat, très précieux, est le fait qu’il ne stigmatise pas des soi- 
disant anormaux, qu’il ne les « catégorise » pas, mais qu’il a le soin constant 
de montrer comment le pathologique se relie au normal : il n’y a pas deux 
espèces humaines, des gens sains et des personnes malades ; le pathologique 
éclaire le normal, il y a un continuum entre des attitudes apparemment loin 
des normes et ce que l’on peut attendre de sujets supposés normaux. 

Les trois articles qui composent ce livre furent publiés entre 1910 et 1918. 
Ce fut une période particulière dans la vie de Freud. Il y eut d’abord la guerre. 
Freud vit plusieurs de ses fils engagés au front. Tous en reviendront, mais 
cela, comme on peut l’imaginer, fut un souci angoissant pour lui. Ce fut aussi 
une période agitée pour le mouvement psychanalytique, marquée par 
l’opposition entre Freud et Jung. 

Freud et Jung 

En effet, en ce qui concerne le développement de la psychanalyse et en 
particulier sa reconnaissance sur le plan international, ces années sont 
fécondes : en 1910, est créée l’Association internationale de psychanalyse 
(IPA) qui réunit des représentants de plusieurs pays dont principalement 
l’Autriche, l’Allemagne, la Hongrie, la Suisse, l’Angleterre et les États-Unis. 
Cette association tout juste centenaire est encore active aujourd’hui. Le 
premier président de l’IPA est Cari Gustav Jung, personnage qui va jouer un 
rôle important dans la genèse des articles de cet ouvrage. 



Jung avait vingt ans de moins que Freud, qui voyait en lui son 
prolongement, un disciple particulièrement créatif et surtout capable de 
renforcer l’image internationale de la psychanalyse. Après une période 
enthousiaste, des conflits apparaissent entre les deux hommes, qui ont des 
histoires et des comportements forts différents. Jung est un Suisse de vieille 
souche protestante, très ancré dans ses appartenances, celles-ci lui donnant 
une sécurité de base et une assurance qui manqueront toujours à Freud, fils 
d’émigré, juif dans une ville où l’antisémitisme affleure de toutes parts. De 
plus, de par son mariage puis ses succès professionnels, Jung ne connaît pas 
de soucis financiers et son charme auprès des femmes semble bien plus 
important que celui de Freud. Jung sera toujours entouré, admiré et protégé 
par un cercle féminin. 

Ces différences ont peut-être à voir avec le fait que, si la pensée est 
souvent transgressive chez Freud, sa conduite - en particulier sur le plan 
sexuel - reste très conformiste. Chez Jung, il en va autrement. Sa pensée est 
libre, ses mœurs aussi. 11 pratique allègrement les relations à trois avec son 
épouse et différentes amantes dont certaines sont ses patientes. De ce fait, la 
sexualité est pour lui plus une source de plaisir que de complexes et il met en 
question le primat de la sexualité dans l’origine des pathologies mentales, ce 
qui indigne Freud. La théorie sexuelle est au cœur de la psychanalyse ; Freud 
ne conçoit pas qu’elle soit remise en cause. 

Les trois textes de Psychologie de la vie amoureuse se présentent 
implicitement comme des réponses aux positions de Jung, qui n’est pas 
mentionné. Le conflit se terminera par une rupture consommée entre les deux 
hommes et Jung démissionnera de l’IPApour fonder son propre institut. 

De la maman et de la putain 

La question que je me suis posée à propos de ces écrits est celle de 
possibles anachronismes, c’est-à-dire d’opinions et d’hypothèses qui seraient 
datées, qui témoigneraient plus de l’adhésion de Freud à des croyances aux 
normes d’une époque plutôt qu’à des observations concernant l’homme et la 
femme de tous temps. 

Effectivement, nombre de textes en psychologie et particulièrement en 
psychologie sexuelle portent la marque de l’époque où ils ont été conçus. 
C’est ce que l’on peut appeler les mythes sociaux, à savoir des croyances 
partagées dans une société et à une époque données qui ont la fonction 
d’unifier la société, de la solidariser autour de valeurs dont ces croyances sont 
issues. Cela était vrai du temps de Freud et l’est tout autant aujourd’hui. La 
difficulté, pour les chercheurs, est de s’en dégager et de faire apparaître les 
universaux. 



> 

Que trouvons-nous dans le premier texte - « A propos d’un type 
particulier de choix d’objet chez l’homme » (1910) - qui relève de l’un ou de 
l’autre, du particulier que seraient les préjugés d’une époque qui auraient 
infiltré la pensée et les hypothèses soutenues par Freud ? 11 s’agit d’une 
problématique masculine que Freud ne nomme pas, mais qu’il décrit avec 
précision et qui concerne un choix amoureux particulier. L’idée m’est venue 
qu’il pensait peut-être à Jung en la décrivant. 

De quoi est faite ce qu’il appelle ici, sans autre précision, une névrose ? 
Elle comporte quatre traits. Le premier est que le sujet ne choisit jamais une 
femme libre de liens avec des hommes, mais au contraire une femme, soit 
mariée, soit déjà engagée dans une relation. Le deuxième est que ce n’est 
jamais une femme vertueuse. Le troisième est que ce choix particulier est 
répétitif dans la vie du sujet. Le dernier trait est que cet homme n’exprime 
qu’un désir, celui de sauver cette femme, de la remettre dans le droit 
chemin... 

Cette névrose comporte tous ces traits, mais il existe, selon Freud, bien 
des hommes dont le choix amoureux correspond à seulement un ou plusieurs 
des traits décrits. 

Ainsi, un de mes patients, homme d’affaires avisé, ayant créé et dirigé 
une entreprise florissante, a abandonné une femme qu’il respectait et qu’il a 
continué à respecter, ses enfants, une situation familiale stable, pour conquérir 
ou se laisser conquérir par une très jeune et jolie femme de quarante ans sa 
cadette. Lorsqu’il l’a connue, elle vivait en concubinage avec un de ses amis. 
Leur liaison a été houleuse, parsemée de tromperies de la part de la jeune 
femme, qui a fini par rompre et le quitter, car engagée dans une relation 
parallèle. J’ai pu retrouver chez ce patient tous les traits décrits par Freud, en 
particulier le désir de sauver son ex-partenaire. Certes, il souffrait terriblement 
de ses tromperies et de la rupture mais, en venant me voir, son souci était que 
je puisse la rencontrer afin de l’aider à retrouver le chemin d’une relation 
stable - de préférence avec lui... 

Pour Freud, la libido de l’homme est écartelée entre la mère et la putain, 
la femme respectable plutôt mère que femme, et celle qui représente le sexe. 
Les névrosés dont il parle tentent de relier en un seul personnage les deux 
images. Or, à l’époque de Freud, il était commun pour les hommes, et en 
particulier les hommes mariés, de fréquenter les bordels ou, pour les plus 
nantis, d’entretenir une « cocotte ». Que penser des interprétations que fait 
Freud des comportements de ce type de névrosés quand il avance que leur 
spécificité est qu’ils tentent de réunir les deux images en une seule personne, 
ce qui manifestement relève de l’exploit ou de la névrose ! Curieusement, 
c’est bien pourtant la norme actuelle : il est clair que, pour les jeunes couples 



d’aujourd’hui, la fidélité est requise et que le couple doit à la fois permettre à 
chacun de se sentir exister dans son identité sexuée au travers d’une sexualité 
satisfaisante et être capable de créer une famille, donc d’adopter des 
comportements parentaux. C’est peut-être ce défi impossible qui rend les 
couples actuels si fragiles. Le clivage entre la mère et la putain, qui était 
considéré comme normal à l’époque de Freud, est devenu anormal dans la 
nôtre. Il n’en reste pas moins que les observations de Freud concernant ces 
hommes qui répondent aux traits complexes, voire contradictoires, qu’il décrit 
restent pertinentes. Il n’y a rien d’anachronique et ce texte garde toute sa 
fraîcheur. 

Le tendre et le sensuel 

Le deuxième texte qui compose ce livre, « Du rabaissement le plus 
commun de la vie amoureuse », a été publié en 1912. Freud y reprend la 
notion de clivage entre la mère et la putain, mais en lui donnant une portée 
plus générale, concernant les hommes comme les femmes. Cette fois, donc, il 
évoque l’opposition, dans la libido humaine, de deux courants : un courant 
tendre et un courant sensuel. L’origine du courant tendre se situe dans 
l’enfance, voire dans la petite enfance, où se mêlent sentiment amoureux et 
vagues désirs corporels, par exemple celui d’être pris dans les bras, d’être 
caressé par le parent du sexe opposé. Le courant sensuel est postpubertaire et 
plus centré sur les organes sexuels. 

Les conséquences de ce double courant se lisent, selon Freud, dans 
l’impuissance psychique de l’homme, caractérisée par l’impossibilité de 
réaliser l’acte sexuel avec la personne aimée, alors que cet acte reste possible 
avec des femmes moins estimables ou estimées. Ce qui fait obstacle, ce sont 
les résurgences infantiles qui lient l’affectif à une figure parentale, la mère, et 
qui donc réveillent de puissants interdits incestueux. Mais le problème est que 
les choix amoureux sont déterminés par le souvenir de ces figures parentales ! 
On se trouve rapidement devant une situation de double lien que Freud 
résume par une affirmation lapidaire : « Lorsqu’ils [les hommes] aiment, ils 
ne désirent pas, et lorsqu’ils désirent, ils ne peuvent pas aimer. » 

Pour que l’homme puisse réaliser ses pulsions sexuelles, conclut Freud, il 
doit nécessairement rabaisser sa partenaire. Mais, quand il parle de femmes 
rabaissées, Freud cite la femme infidèle, la femme entretenue ou la prostituée. 
Ne peut-on ajouter à cette liste l’enfant comme objet sexuel tel qu’il l’est pour 
certains pédophiles ? Ceux-ci ne seraient-ils pas trop marqués par un 
attachement à la mère, donc soumis fortement à la prohibition de l’inceste, au 
point que toute femme adulte leur serait interdite, car trop proche de l’imago 
maternelle ? Le paradoxe serait alors qu’ils pourraient avoir des relations 



sexuelles avec des enfants, voire avec leurs propres enfants, car ne ressentant 
à leur égard aucun interdit incestueux au sens freudien du terme, et, par 
contre, exposés aux interdits sociaux dont ceux qui prohibent l’inceste : ils 
seraient incestueux par peur de l’inceste... 

Et les femmes dans tout cela ? Elles non plus ne sont pas à l’abri de ce 
clivage, contrairement à ce qu’il est commun d’avancer. Mais il ne se 
manifeste pas de la même façon. Certes, elles n’éprouvent pas le besoin de 
rabaisser leur partenaire pour le désirer. C’est un autre mécanisme qui entre 
en jeu. Chez elles, c’est justement l’interdit qui permet le désir. Freud 
remarque que c’est au moment où une liaison devient officielle que la frigidité 
peut se déclencher. J’ai pu observer la même chose à plusieurs reprises chez 
des patientes qui pouvaient jouir d’une sexualité épanouie lorsqu’elle était 
vécue dans la clandestinité ou dans le cadre d’une liaison, et qui devenaient 
soudainement frigides après un mariage qui, pour elles, signifiait que tout le 
monde, y compris leurs parents, savait qu’elles avaient des relations sexuelles. 
Autre cas, celui de femmes qui ne pouvaient avoir de relations sexuelles dans 
la maison parentale, alors même que l’intimité des lieux les y autorisait. D’où 
la conclusion de Freud : « 11 me semble qu’il faille mettre la condition de 
l’interdit dans la vie amoureuse féminine au même niveau que le besoin de 
rabaisser l’objet sexuel chez l’homme. » Bien sûr, cela ne concerne que les 
cas où les deux courants sont présents, c’est-à-dire des relations où il y a de 
l’amour, et non des relations peu ou pas investies du côté tendre. 

11 est possible, me semble-t-il, à partir de cette théorie du clivage entre 
courant sensuel et courant tendre chez la femme, d’avancer sur une 
problématique à la fois fréquente et énigmatique. Freud souligne au passage 
que l’enfant est souvent pour la mère « un jouet érotique », que « la tendresse 
nie rarement son caractère érotique » - sans autre développement. Ces propos 
de Freud permettent, à mon avis, d’éclairer des symptômes relativement 
fréquents apparaissant chez les jeunes mères. Ce sont des comportements 
phobiques : une grande difficulté à toucher le corps de leur bébé, une peur 
irraisonnée de le lâcher lorsqu’elles leur donnent le bain, allant parfois 
jusqu’à des peurs de pulsions qui les conduiraient à jeter l’enfant par la 
fenêtre. C’est ce que l’on appelle des phobies d’impulsion. Ces conduites 
sont, si l’on suit Freud, liées au courant sensuel déclenché par la manipulation 
du corps de l’enfant, des excitations sexuelles violemment refoulées par des 
interdits incestueux. 

Cette hypothèse m’a permis d’aider et de déculpabiliser des mères qui 
vivaient particulièrement mal ces symptômes parfois à l’origine de 
dépressions tenaces. 



La vierge et le sang 

Dans « Le tabou de la virginité » (1918), dernier texte publié ici, Freud 
aborde de front la question du rapport sexuel entre les hommes et les femmes. 
11 remarque que ce rapport commence toujours dans le sang, par une violence 
sans jouissance, celle qui préside à la perte de la virginité. Ce début a une 
double conséquence : d’une part, il peut générer chez la femme une attitude 
de soumission à l’égard de celui qui l’a ainsi pénétrée pour la première fois ; 
d’autre part, cette soumission est ambivalente, car elle peut masquer une 
révolte qui se manifestera par le refus d’accorder à cet homme le pouvoir de 
la faire jouir. C’est pourquoi Freud affirme à plusieurs reprises que, de ce 
point de vue, les seconds mariages sont en général plus heureux que les 
premiers... Cela suppose que, lors du premier, la femme était vierge. 

De nos jours, les choses se présentent différemment. La virginité n’est 
plus fétichisée, sauf dans certaines cultures. Mais il m’arrive encore de 
recevoir des couples en difficulté qui se sont connus très jeunes et n’ont 
jamais eu d’autres partenaires. Je retrouve alors cette ambivalence dont parle 
Freud et, en particulier, souvent le symptôme frigidité qu’il décrit comme 
conséquence de cette ambivalence. 

Du côté de l’homme, la virginité de la femme n’a pas toujours été vécue 
comme un avantage, mais dans nombre de civilisations comme un obstacle 
dangereux, au point de laisser la charge de rompre l’hymen soit à une vieille 
femme, soit à un sorcier, soit à une personne chargée spécifiquement de cette 
tâche. A partir de ce constat, Freud va montrer que, pour l’homme, la femme 
est toujours un être mystérieux de par son rapport au sang, sang de la 
défloration et sang de la menstruation. La conséquence est que la femme, 
dans sa différence, est dangereuse pour l’homme, capable de lui ôter ses 
forces, de l’affaiblir. On retrouve ce mythe chez les athlètes qui, avant toute 
compétition, s’abstiennent de relations sexuelles. 

Le « narcissisme des petites différences » 

Le génie de Freud se manifeste à la suite de cette hypothèse, en plein 
milieu du texte, par une phrase qui est une véritable gemme. 11 commence par 
dire que « ce sont précisément les petites différences, quelle que soit 
l’analogie que l’on relève par ailleurs, qui fondent les sentiments d’étrangeté 
et d’hostilité mutuelle ». 11 se réfère ici aux différences entre les hommes et 
les femmes, et au rapport d’hostilité entre les deux sexes. Puis, il fait ce 
commentaire : « On serait tenté de prolonger cette idée et de déduire de ce 
“narcissisme des petites différences” l’hostilité que nous voyons s’opposer 
avec succès, dans toutes les relations humaines, aux sentiments 



d’appartenance commune et au commandement de l’amour universel de son 
prochain. » Ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard, dans Malaise dans la 
civilisation , qu’il développera cette idée d’une hostilité fondée sur les petites 
différences : « L’avantage d’un petit groupe civilisé, qui donne un exutoire à 
la pulsion en tournant son hostilité vers l’extérieur, n’est pas à dédaigner. 11 
est toujours possible d’attacher un certain nombre d’hommes par des liens 
affectifs quand il en reste d’autres sur lesquels déverser leur agressivité. » Et 
plus loin : « 11 s’agit en fait d’une satisfaction pratique et relativement 
inoffensive de l’agressivité, qui facilite la cohésion des membres de la 
communauté 1 . » 

Ici, Freud ne se réfère plus à une relation singulière entre un homme et 
une femme, puis, en généralisant, entre deux étrangers, mais à des groupes 
nommément d’appartenance que sont « les femmes » et « les hommes » en 
tant qu’ensemble. 11 note fort justement que ce qui unit ces groupes, ce ne 
sont pas que des liens d’amour, mais que leur cohérence nécessite un 
« ennemi » extérieur qui les renforce dans leur solidarité. Les rapports entre 
les hommes et les femmes ne sont pas seulement marqués par le type de 
relation singulière que deux êtres peuvent tisser l’un par rapport à l’autre ; il 
faut aussi tenir compte du fait que les deux appartiennent à des groupes 
distincts et que ces appartenances vont interférer dans leur relation. Freud se 
montre ici précurseur des thérapies de couple qui prennent en compte non 
seulement les relations entre les êtres qui constituent cette petite institution, 
mais également leurs relations au monde des appartenances, dont 
l’appartenance à une communauté sexuelle, en sachant que ces appartenances 
sont des supports identitaires nécessaires à chacun et chacune. 


On l’aura compris, les trois textes qui composent Psychologie de la vie 
amoureuse, par leur richesse, leur foisonnement, leur actualité, offrent au 
lecteur d’aujourd’hui des réponses, ou du moins des hypothèses, sur les 
conduites sexuelles que nous adoptons. Avec Freud, on n’est jamais loin du 
pathologique, mais le pathologique n’est-il pas l’humain et n’éclaire-t-il pas 
avec bonheur des conduites plus banales, sinon normales ? 


Robert Neuburger 

( 2010 ) 


1. Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation (1930), Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2010, p. 121-122. 


A propos d’un type particulier 
de choix d’objet chez l’homme 1 

1. Sigmund Freud, « Über einen besonderen Typus der Objektwahl beim Manne », Jahrbuch für psychoanalytische und 
psychopathologische Forschung, 2 (2), 1910. 


Nous avons jusqu’ici laissé aux poètes le soin de nous décrire les 
« conditions de l’amour » en fonction desquelles les hommes font leur choix 
d’objet et la manière dont ils accordent avec la réalité les exigences de leurs 
fantasmes. 11 est vrai que les poètes possèdent certaines qualités qui leur 
donnent la capacité de résoudre pareille gageure, notamment la sensibilité 
permettant de percevoir les émotions dissimulées de leur prochain et le 
courage de laisser s’exprimer leur propre inconscient. Mais il est une 
circonstance qui réduit les connaissances véhiculées par leurs messages. Les 
poètes sont en effet tenus de chercher à produire du plaisir intellectuel et 
esthétique, ainsi que certains effets relevant des sentiments ; ils ne peuvent 
donc pas présenter sans la transformer la trame de la réalité, mais doivent en 
isoler des fragments, dissoudre les liens perturbateurs, adoucir l’ensemble et 
combler les lacunes. Autant de privilèges liés à ce que l’on appelle la 
« licence poétique ». Ils ne peuvent pas exprimer non plus un grand intérêt 
pour l’origine et le développement de ce type de situations psychiques qu’ils 
décrivent sous leur forme achevée. 11 devient donc tout de même 
indispensable que la science traite, d’une main plus grossière et pour un 
moindre profit en termes de plaisir, des mêmes matériaux dont les hommes 
apprécient depuis des millénaires le traitement poétique. Puissent ces 
remarques contribuer à justifier un travail rigoureusement scientifique, même 
lorsqu’il s’applique à la vie amoureuse humaine. La science est précisément 
la plus parfaite manière de se détacher du principe de plaisir qui soit 
accessible à notre travail psychique. 

L’exercice du traitement psychanalytique permet de recueillir 
suffisamment d’éléments sur la vie amoureuse des névrosés et de se rappeler 
que l’on a aussi observé ou éprouvé un comportement similaire chez des gens 
à peu près sains d’esprit, voire chez des personnes exceptionnelles. 
L’accumulation des éléments collectés au gré des expériences fait apparaître 
certains types de manière plus distincte. Je veux commencer par décrire ici un 
type de choix d’objet masculin parce qu’il se caractérise par une série de 
« conditions de l’amour » dont la convergence, loin d’être compréhensible, 
est à proprement parler déconcertante, et parce qu’il admet une explication 
psychanalytique simple. 

1) On peut dire que la première de ces conditions de l’amour est assez 
caractéristique ; dès qu’on la trouve, on peut chercher l’existence des autres 
caractères du même type. 11 s’agit, pour employer ce terme, de la condition du 
« tiers lésé » ; sur le fond, c’est le fait que la personne concernée ne choisit 
jamais comme objet d’amour une femme encore libre, c’est-à-dire une jeune 
fille ou une femme seule, mais uniquement une femme sur laquelle un autre 
homme peut faire valoir des droits de propriété, qu’il s’agisse de l’époux, du 



fiancé ou de l’ami. Cette condition a parfois un caractère tellement 
indispensable qu’une seule et même femme peut être dans un premier temps 
négligée, voire méprisée, tant qu’elle n’appartient à personne, alors qu’elle 
devient objet d’amour dès qu’elle entre dans l’une des relations évoquées 
avec un autre homme. 

2) La deuxième condition est peut-être moins constante, mais tout aussi 
frappante. Seule sa rencontre avec la première conditionne le type, alors que 
celle-ci semble pour sa part se présenter seule avec une grande fréquence. La 
deuxième condition affirme que la femme prude et au-dessus de tout soupçon 
n’exerce jamais l’attrait qui l’élève au rang d’objet de l’amour, mais que cette 
possibilité serait réservée à la femme ayant, si l’on peut dire, une réputation 
sexuelle sulfureuse, et dont la fiabilité et la fidélité inspirent des doutes. On 
peut avoir une série significative de variantes de ce dernier caractère, depuis 
l’ombre discrète sur la réputation d’une épouse ne dédaignant pas le flirt 
jusqu’à la vie ouvertement polygame d’une cocotte ou d’une professionnelle 
- mais ceux qui appartiennent à notre type ont obligatoirement besoin de 
quelque chose de ce genre. En grossissant un peu le trait, on peut donner à 
cette condition le nom d’« amour des prostituées ». 

Tout comme la première condition permet la satisfaction de motions 
contraires, hostiles, envers l’homme auquel on arrache la femme aimée, la 
deuxième condition, le caractère de prostituée qui doit s’attacher à la femme, 
est liée à l’activation de la jalousie, qui semble constituer un besoin pour les 
amants de ce type. C’est seulement s’ils peuvent être jaloux que la passion 
atteint son sommet, que la femme prend toute sa valeur - et ils ne laissent 
jamais passer une occasion qui leur permettrait de vivre ces sensations 
suprêmes. Curieusement, ce n’est pas contre le possesseur légal de l’aimée 
que se dirige cette jalousie, mais contre des inconnus qui surgissent alors et 
qui permettent de faire peser un soupçon sur la femme. Dans les cas les plus 
flagrants, l’amant ne manifeste pas le vœu de conserver la femme pour lui 
tout seul et semble se sentir fort bien dans cette relation triangulaire. L’un de 
mes patients qui avait épouvantablement souffert des écarts de sa dame ne vit 
pourtant aucune objection à ce qu’elle se marie - mieux, l’y encouragea au 
contraire par tous les moyens ; ensuite, au fil des ans, il n’exprima jamais la 
moindre trace de jalousie envers cet époux. Un autre cas typique s’était 
toutefois montré, dans ses premières relations amoureuses, très jaloux à 
l’égard de l’époux, et avait forcé la dame à arrêter ses relations conjugales 
avec celui-ci ; dans ses nombreuses relations ultérieures, il se comporta 
toutefois comme les autres, et ne considéra plus l’époux légitime comme un 
facteur de trouble. 



Les points suivants ne décrivent plus les conditions exigées par l’objet de 
l’amour, mais le comportement de l’amant envers l’objet de son choix. 

3) Dans la vie amoureuse normale, la valeur de la femme est déterminée 
par son intégrité sexuelle et diminue au fur et à mesure qu’elle se rapproche 
des caractéristiques d’une prostituée. Que les femmes affectées par ce 
caractère soient traitées par les hommes aimants de notre type comme des 
objets d’amour de la plus haute valeur apparaît dès lors comme une 
singulière déviance à l’égard de la normale. Les relations amoureuses avec 
ces femmes imposent la dépense psychique la plus élevée et vont jusqu’à 
dévorer tous les autres intérêts ; ce sont les seules personnes que l’on peut 
aimer, et l’on souligne à chaque fois de nouveau l’exigence de fidélité que 
l’on se fixe à soi-même, aussi souvent qu’elle puisse être transgressée dans la 
réalité. Dans ces traits de relations amoureuses, tels que nous les décrivons, se 
grave très nettement le caractère obsessionnel qui caractérise dans une 
certaine mesure tous les cas où intervient l’amour. Mais si l’on se fonde sur la 
fidélité et l’intensité de la liaison, on ne peut pas s’attendre à voir une seule 
relation de ce type constituer toute la vie amoureuse des personnes 
concernées, ou ne se produire qu’une seule fois au sein de celle-ci. Des 
passions de ce genre se répètent au contraire avec les mêmes singularités - 
l’une étant la réplique exacte de l’autre - plusieurs fois dans la vie de la 
personne appartenant à ce type ; mieux, les objets de l’amour peuvent, en 
fonction des conditions extérieures, par exemple du changement de domicile 
et d’environnement, se remplacer mutuellement avec une telle fréquence que 
l’on en arrive à la formation d’une longue série. 

4) Ce qui surprend le plus l’observateur, c’est la tendance à « sauver » 
l’aimée qui s’exprime chez les amants de ce type. L’homme est persuadé que 
l’aimée a besoin de lui, que sans lui elle perdrait toute tenue morale et 
descendrait rapidement à un niveau regrettable. 11 la sauve donc en ne la 
quittant pas. Dans certains cas particuliers, l’intention de sauver peut se 
justifier par la référence au manque de fiabilité sexuelle et à la position 
sociale précaire de l’aimée ; mais elle ne s’exprime pas moins clairement là 
où de telles attaches à la réalité font défaut. L’un des hommes appartenant au 
type décrit, qui savait conquérir ses dames grâce à son art de la séduction et à 
sa dialectique alambiquée, ne reculait devant aucun effort dans le rapport 
amoureux afin de maintenir l’aimée du moment sur la voie de la « vertu », à 
l’aide de traités qu’il avait lui-même rédigés. 

Si l’on porte un regard d’ensemble sur les détails du tableau brossé ici, les 
conditions de l’absence de liberté et du caractère de prostituée qui s’attachent 
à l’aimée, la valeur élevée que l’on prête à celle-ci, le besoin de jalousie, la 
fidélité, qui s’accommode pourtant de la dissolution dans une longue série, et 



l’intention de sauver, on considérera qu’il est peu probable que ceux-ci 
proviennent d’une seule source. Et pourtant cette idée vient facilement 
lorsqu’on plonge, au moyen de la psychanalyse, dans la biographie des 
personnes en question. Ce choix d’objet, défini de manière singulière, et ce 
comportement amoureux tellement original ont la même origine psychique 
que dans la vie amoureuse de l’homme normal : la fixation infantile de la 
tendresse sur la mère, fixation dont ils constituent l’une des issues. Dans la 
vie amoureuse normale, seuls quelques traits trahissent encore de manière 
évidente le modèle maternel du choix d’objet, par exemple la préférence des 
hommes jeunes pour les femmes plus mûres ; le détachement de la libido à 
l’égard de la mère s’est accompli relativement vite. Dans notre type, en 
revanche, la libido est restée fixée sur la mère, y compris après l’arrivée de la 
puberté, si longtemps que les caractères maternels restent gravés dans les 
objets d’amour qu’il choisira plus tard et que tous ceux-ci deviennent des 
succédanés de la mère, trop facilement reconnaissables. On ne peut 
s’empêcher de faire ici une comparaison avec la formation crânienne du 
nouveau-né ; lorsque l’accouchement dure trop longtemps, le crâne de 
l’enfant à la naissance porte forcément l’empreinte de la partie étroite du 
bassin maternel. 

11 nous appartient à présent de rendre vraisemblable l’idée selon laquelle 
les traits caractéristiques de notre type, conditions de l’amour aussi bien que 
comportement amoureux, sont réellement issus de la constellation maternelle. 
C’est pour la première condition, celle de l’absence de liberté de la femme, ou 
celle du tiers lésé, qu’on devrait y arriver le plus facilement. On comprend 
aisément que, pour l’enfant grandissant dans sa famille, le fait que la mère 
appartienne au père devient un élément indissociable de la nature de la mère, 
et que le père lui-même, et lui seul, tienne le rôle de tiers lésé. Le trait qui 
nous pousse à surestimer l’aimée, à la juger unique, irremplaçable, s’insère de 
manière tout aussi naturelle dans le contexte infantile, car nul ne possède plus 
d’une mère, et la relation avec elle repose sur la base d’un événement qui 
échappe à tout doute et que l’on ne peut répéter. 

Dès lors que, dans notre type, les objets de l’amour doivent avant tout être 
des substituts de la mère, on commence aussi à pouvoir comprendre pourquoi 
ils forment cette série qui semble contredire de manière si flagrante la 
condition de la fidélité. La psychanalyse nous apprend aussi, par d’autres 
exemples, que l’irremplaçable agissant dans l’inconscient se manifeste 
souvent par la dissolution dans une série infinie - infinie parce que aucun 
substitut ne se révèle au bout du compte capable de fournir la satisfaction 
recherchée. Ainsi, l’insatiable goût qu’ont pour les questions les enfants d’un 
certain âge s’explique par le fait qu’ils n’ont qu’une seule et unique question à 
poser et qu’ils ne parviennent pas à la prononcer, la manie du bavardage de 



certaines personnes souffrant de dommages névrotiques ayant quant à elle 
pour origine le poids d’un secret qui veut être transmis mais quelles ne 
révèlent pas, quelle qu’en soit la tentation. 

La deuxième condition de l’amour, celle du caractère de prostituée qui 
s’attache à l’objet choisi, semble en revanche résister énergiquement à toute 
déduction à partir du complexe de la mère. A la pensée consciente de l’adulte, 
la mère apparaît volontiers comme une personnalité d’une pureté morale 
intangible, et peu d’autres choses paraissent aussi offensantes lorsqu’elles 
viennent de l’extérieur, ou suscitent autant d’affliction lorsqu’elles montent de 
l’intérieur, qu’un doute sur ce caractère de la mère. Mais c’est précisément ce 
rapport de très vive opposition entre la « mère » et la « putain » qui nous 
incitera à étudier l’histoire du développement et la relation inconsciente de 
ces deux complexes, sachant depuis très longtemps que ce qui se présente 
dans la conscience sous forme de deux opposés coïncide fréquemment dans 
l’inconscient jusqu’à n’être plus qu’un. Notre étude nous ramène ainsi à la 
période de la vie au cours de laquelle le petit garçon acquiert une première 
connaissance plus complète des relations sexuelles entre les adultes, c’est-à- 
dire à peu près au cours de la prépuberté. Des informations brutales qui le 
poussent tout droit vers le dédain et la révolte lui font alors découvrir le 
mystère de la vie sexuelle, détruisent l’autorité des adultes, qui s’avère 
inconciliable avec le dévoilement de leur activité sexuelle. Ce qui, dans ces 
révélations, exerce la plus forte influence sur le jeune initié, c’est le lien entre 
celles-ci et ses propres parents. 11 lui arrive de le récuser sans ambages, par 
exemple en ces termes : il est possible que tes parents et d’autres personnes 
fassent ce genre de choses entre eux mais, de la part de mes parents à moi, 
c’est totalement impossible. 

Corollaire rarement absent de l’« éducation sexuelle », le petit garçon 
apprend simultanément l’existence de certaines femmes qui, pratiquant l’acte 
sexuel à titre vénal, doivent être généralement méprisées. Ce mépris ne peut 
que lui être étranger ; il n’a pour ces malheureuses qu’un mélange de désir et 
de frisson d’effroi dès qu’il sait qu’elles peuvent, lui aussi, l’introduire à la 
vie sexuelle qui lui apparaissait jusqu’ici comme la prérogative exclusive des 
« grands ». Ensuite, lorsqu’il ne peut plus maintenir ce doute ni revendiquer, 
pour ses parents, une exception à la règle de cette si laide activité sexuelle, il 
se dit, avec la rectitude du cynisme, que la différence entre la mère et la 
putain n’est tout de même pas si grande et qu’au fond l’une et l’autre font la 
même chose. Les explications éducatives ont en effet éveillé en lui les 
réminiscences et les désirs de sa première enfance, et ont, à partir de ceux-ci, 
remis en activité certaines motions psychiques. 11 commence à désirer sa 
mère, y compris dans ce sens nouvellement acquis, et à haïr de nouveau son 
père, comme un rival qui fait obstacle à ce désir. Il se retrouve, pour reprendre 



nos termes, sous l’emprise du complexe d’Œdipe. 11 ne pardonne pas à sa 
mère, et tient pour une marque d’infidélité le fait qu’elle ne lui ait pas accordé 
à lui, mais à son père, la faveur du rapport sexuel. Si elles ne se dissipent pas 
rapidement, ces motions n’ont d’autre exutoire que des fantasmes portant sur 
l’activité sexuelle de la mère sous les angles les plus divers, et dont la tension 
s’épanche très facilement dans la masturbation. Comme les deux motifs 
moteurs, la convoitise et la soif de vengeance, interagissent en permanence, 
les fantasmes préférés, et de loin, sont ceux de l’infidélité de la mère ; l’amant 
avec lequel la mère commet cette infidélité porte presque toujours les traits du 
moi de l’enfant, ou plus justement de sa propre personnalité idéalisée, élevée, 
par la maturation due à l’âge, au niveau du père. Ce que j’ai appelé ailleurs le 
« roman familial 1 » regroupe les multiples formes que prend cette activité 
fantasmatique, et leur imbrication avec différents intérêts égoïstes de cette 
période de la vie. Mais, après avoir examiné ce fragment de développement 
psychique, nous ne pouvons plus trouver contradictoire et incompréhensible 
le fait que la condition évoquée, ce caractère de prostituée qui doit s’attacher 
à l’aimée, découle directement du complexe de la mère. Le type de vie 
amoureuse masculine que nous avons décrit porte en soi les traces de cette 
évolution et peut être simplement compris comme la fixation sur les 
fantasmes pubertaires du petit garçon, qui n’ont pas trouvé par la suite d’issue 
débouchant sur la réalité de l’existence. On peut facilement supposer que 
l’onanisme pratiqué avec ardeur dans les années de la puberté a contribué à 
fixer ces fantasmes. 

Avec ces derniers, qui ont progressé jusqu’à dominer la vie amoureuse 
réelle, la tendance à sauver l’aimée paraît n’avoir qu’un lien distendu, 
superficiel et susceptible d’être expliqué par un motif conscient. L’aimée se 
met en danger par sa tendance à l’inconstance et à l’infidélité, il est donc 
compréhensible que l’amant s’efforce de la protéger contre ces périls en 
surveillant sa vertu et en contrecarrant ses mauvais penchants. L’étude des 
souvenirs-écrans, des fantasmes et des rêves nocturnes montre cependant 
qu’il existe ici une « rationalisation » admirablement aboutie d’un motif 
inconscient, que l’on peut assimiler à une élaboration secondaire réussie dans 
le rêve. En réalité, le motif du sauvetage a sa propre signification et sa propre 
histoire, il s’agit d’un rejeton du complexe de la mère ou, plus exactement, du 
complexe parental. Lorsque l’enfant entend dire qu’il doit la vie à ses parents, 
que la mère « la lui a offerte 2 », des motions de tendresse s’associent chez lui 
à des motions de désir d’être une grande personne indépendante, pour faire 
naître le vœu de restituer ce cadeau aux parents, de le leur rendre sous forme 
d’un don de même valeur. Tout se passe comme si la bravade du petit garçon 
signifiait : je n’ai besoin de rien de la part de mon père, je veux lui restituer 
tout ce que je lui ai coûté. 11 conçoit alors le fantasme de sauver son père d’un 


danger mortel , ce qui leur permettra d’être quittes, et ce fantasme se déporte 
assez souvent sur l’empereur, le roi ou un autre grand seigneur ; une fois 
modifié de la sorte, il devient accessible à la conscience et même exploitable 
pour le poète. Lorsqu’il s’applique au père, le fantasme de sauvetage est 
largement dominé par l’idée de défi ; l’enfant dirige le plus souvent vers la 
mère la dimension de tendresse qui s’attache à ce fantasme. C’est la mère qui 
a donné la vie à l’enfant, et il n’est pas facile de remplacer ce cadeau singulier 
par quelque chose de même valeur. Un faible changement de signification, de 
ceux que facilite l’inconscient - ce qu’on peut à peu près mettre sur le même 
plan que le passage conscient d’un concept dans l’autre -, le sauvetage de la 
mère prend le sens de lui offrir ou de lui faire un enfant - un enfant semblable 
à celui que l’on est soi-même, bien entendu. La distance avec le sens originel 
du sauvetage n’est pas très grande, le changement de signification n’est pas 
arbitraire. La mère nous a offert la vie - la sienne - et on lui offre en 
compensation une autre vie, celle d’un enfant qui présente la plus grande 
ressemblance avec notre propre soi. Le fils exprime sa reconnaissance en 
souhaitant avoir, de sa mère, un fils qui soit son égal, c’est-à-dire que dans le 
fantasme du sauvetage il s’identifie entièrement à son père. Toutes les 
pulsions, qu’elles soient de tendresse, de reconnaissance, de convoitise, de 
bravade, d’autoritarisme, sont satisfaites par ce vœu unique : être son propre 
père. L’élément du danger n’a pas été perdu non plus dans le changement de 
signification ; l’acte de naissance proprement dit est en effet le péril dont on a 
été sauvé par l’effort de la mère. La naissance est tout autant le tout premier 
danger ayant pesé sur la vie que le modèle de tous ceux dont nous avons peur 
par la suite, et l’expérience de la naissance nous a vraisemblablement laissé 
cette expression de l’affect que nous appelons l’angoisse. Le Macduff de la 
légende écossaise, l’homme que sa mère n’a pas mis au monde mais qui a été 
arraché au corps de celle-ci, ne connaissait donc pas l’angoisse. 

Artémidore-, l’antique interprétateur de rêves, avait certainement raison 
d’affirmer que le songe transformait sa signification en fonction de la 
personne du rêveur. Selon les lois s’appliquant à l’expression des pensées 
inconscientes, le « sauvetage » peut avoir des significations variables suivant 
qu’il est fantasmé par une femme ou par un homme. 11 peut aussi bien 
signifier : faire un enfant, c’est-à-dire engendrer (pour l’homme) que : mettre 
soi-même un enfant au monde (pour la femme). 

C’est en particulier dans son association avec l’eau que l’on discerne 
clairement ces différentes significations du sauvetage dans les rêves et les 
fantasmes. Lorsqu’un homme, dans son rêve, sauve une femme de l’eau, cela 
signifie qu’il en fait une mère, ce qui, d’après les explications que nous 
venons de donner, équivaut à : il en fait sa mère. Lorsqu’une femme sauve un 


autre être (un enfant) de l’eau, elle se reconnaît ainsi, comme la fille du roi 
dans la légende de Moïse-, comme sa mère, celle qui lui a donné le jour. 

Il arrive aussi parfois que le fantasme de sauvetage, lorsqu’il a le père 
pour objet, ait une dimension de tendresse. Il veut alors exprimer le désir 
d’avoir le père pour fils, c’est-à-dire d’avoir un fils qui soit comme le père. 
En raison de toutes ces relations entre le motif du sauvetage et le complexe 
des parents, la tendance à sauver l’aimée constitue un trait essentiel du type 
amoureux décrit ici. 

Il ne m’apparaît pas nécessaire de justifier mon mode de travail, lequel, 
ici comme dans mon exposé sur Y érotisme anal -, vise à faire ressortir du 
matériau d’observation des types d’abord extrêmes et bien délimités. Dans un 
cas comme dans l’autre, il existe des individus beaucoup plus nombreux chez 
qui l’on ne relève que quelques traits isolés de ce type, ou bien tous ces traits 
mais sous une forme floue, et il va de soi que seule la présentation globale du 
contexte dans lequel sont appréhendés ces types permet d’en rendre compte 
correctement. 

1. Allusion à l’article de Freud, « Le roman familial des névrosés », publié pour la première fois dans le livre d’Otto Rank, 
Le Mythe de la naissance du héros (1909), Paris, Payot, 1983. ( N.d.T .) 

2. En allemand : geschenkt, offrir en cadeau. L’expression est littéralement plus forte que notre « donner la vie », mais a le 
même sens. L’idée d’« offrir » a été intentionnellement conservée ici. (N.d.T) 

3. Artémidore de Daldis, né à Éphèse au n e siècle après J.-C., fut le plus grand spécialiste des rêves de l’Antiquité grecque. 
Il est l’auteur d’un célèbre ouvrage que Freud connaissait parfaitement bien, Onirocriticon. Deux traductions intégrales de ce livre 
existent en français sous le titre La Clef des songes , l’une chez Vrin en 1975 et l’autre chez Arléa en 1998. (N.d.É.) 

4. Otto Rank, Le Mythe de la naissance du héros, op. cit. 

5. Voir Sigmund Freud, « Caractère et érotisme anal » (1908), in Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973. 
(N.d.T.) 
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Lorsque le praticien de la psychanalyse tente d’établir pour quelle 
affection on fait le plus souvent appel à son aide, il ne peut que répondre, 
abstraction faite des multiples formes de l’angoisse : pour l’impuissance 
psychique. Ce trouble singulier concerne des hommes ayant une nature 
fortement libidineuse et s’exprime par le fait que les organes exécutifs de la 
sexualité se refusent à accomplir l’acte sexuel alors même qu’avant et après 
ils peuvent se révéler intacts et performants, et bien qu’il existe une forte 
inclination psychique à accomplir cet acte. C’est le malade lui-même qui 
relève le premier indice pour comprendre son état, en constatant que ce type 
d’échec ne survient que lorsqu’il fait une tentative avec certaines personnes, 
alors qu’il n’en est jamais question avec d’autres. 11 sait alors que c’est une 
qualité de l’objet sexuel qui provoque l’inhibition de sa puissance virile, et 
raconte parfois qu’il a la sensation d’un obstacle à l’intérieur de lui-même, la 
perception d’une volonté contraire qui parvient à perturber son intention 
consciente. Mais il ne peut pas deviner ce qu’est cet obstacle intérieur et 
quelle qualité de l’objet sexuel le déclenche. S’il a vécu ce type d’échec à 
plusieurs reprises, il juge sans doute, établissant l’une de ces fausses 
connexions, que le souvenir de la première fois, devenu une représentation 
perturbante angoissante, a déclenché les répétitions ; mais il ramène la 
première fois proprement dite à une impression « fortuite ». 

Plusieurs auteurs ont déjà rédigé et publié des études psychanalytiques sur 
l’impuissance psychique 1 . Tout analyste peut confirmer par sa propre 
expérience médicale les éléments d’explication qu’on y propose. Il s’agit 
effectivement de l’effet inhibant de certains complexes psychiques qui 
échappent à la connaissance de l’individu. Le contenu le plus commun de ce 
matériau pathogène est de toute évidence la fixation incestueuse non dépassée 
sur la mère et sur la sœur. Il faut par ailleurs tenir compte de l’influence 
d’impressions accidentelles gênantes associées à l’activité sexuelle infantile, 
ainsi que de ces éléments qui, de manière très générale, réduisent la libido 
qu’il faut orienter vers l’objet sexuel féminin-. 

Si l’on soumet les cas d’impuissance psychique affirmée à une étude 
pénétrante par le biais de la psychanalyse, on recueille les informations 
suivantes sur les processus psychosexuels qui y interviennent. Ici, une fois de 
plus - comme c’est très vraisemblablement le cas pour tous les troubles 
névrotiques -, la base de la souffrance est une inhibition survenue dans 
l’histoire de l’évolution de la libido jusqu’à sa forme finale, que l’on doit 
qualifier de normale. Nous sommes ici confrontés à la non-convergence de 
deux courants dont seule l’association garantit un comportement amoureux 


parfaitement normal, deux courants que nous pouvons distinguer l’un de 
l’autre, l’un étant le courant tendre et l’autre le courant sensuel. 

De ces deux courants, le tendre est le plus ancien. 11 remonte aux toutes 
premières années de l’enfance, s’est formé à partir d’intérêts issus de la 
pulsion d’autoconservation et se dirige vers les personnes de la famille et vers 
ceux qui ont la responsabilité de s’occuper des enfants. 11 s’est chargé 
d’emblée d’éléments provenant des pulsions sexuelles et de composantes de 
l’intérêt érotique, qui sont déjà plus ou moins distinctes dans l’enfance mais 
qu’une psychanalyse ultérieure met au jour, dans tous les cas, chez le névrosé. 
11 correspond au choix d’objet infantile primaire. En l’étudiant, nous 
constatons que les pulsions sexuelles trouvent leurs premiers objets en 
s’étayant sur les évaluations des pulsions du moi, de la même manière que 
l’on connaît les premières satisfactions sexuelles en s’étayant sur les fonctions 
corporelles nécessaires à la préservation de la vie. La « tendresse » des 
parents et des personnes chargées des soins aux enfants, tendresse qui nie 
rarement son caractère érotique (« l’enfant, un jouet érotique ») contribue 
beaucoup à élever les apports de l’érotisme aux investissements des pulsions 
du moi chez l’enfant et à leur donner une dimension qu’il faut prendre en 
compte dans l’évolution ultérieure, notamment si ce développement se trouve 
confronté à certaines autres situations. 

Ces tendres fixations du petit garçon ou de la petite fille se poursuivent 
avec l’enfance et intègrent toujours l’érotisme, qui est ainsi dévié de ses 
objectifs sexuels. A l’âge de la puberté s’y ajoute le puissant courant 
« sensuel » qui ne se méprend plus sur ses objectifs. 11 ne manque 
apparemment jamais d’emprunter les chemins antérieurs et, désormais, 
d’investir avec de bien plus fortes charges en libido, les objets du choix 
infantile primaire. Mais, comme il s’y heurte aux obstacles qu’a dressés entre¬ 
temps la barrière qui interdit l’inceste, il s’efforcera de trouver dès que 
possible, parmi ces objets réellement inappropriés, la transition vers d’autres 
objets, des objets étrangers avec lesquels on peut mener une vie sexuelle 
réelle. Ces objets étrangers seront toujours choisis en fonction du modèle 
(Vimago) des objets infantiles, mais avec le temps ils attireront vers eux la 
tendresse qui était enchaînée aux objets antérieurs. L’homme quittera père et 
mère - conformément à la prescription biblique - et suivra sa femme ; 
tendresse et sensualité iront alors de conserve. Les plus hauts degrés d’amour 
sensuel donneront le jour à la plus haute estimation psychique. (La 
surestimation normale de l’objet sexuel par l’homme.) 

Deux éléments joueront un rôle décisif dans l’échec de ce progrès dans 
l’évolution de la libido. Premièrement, la mesure du refusement- réel qui 
s’opposera au nouveau choix d’objet et le dévalorisera aux yeux de l’individu. 


Se consacrer au choix d’objet n’a pas de sens si l’on n’a aucune espèce de 
choix ni aucune perspective de pouvoir choisir quelque chose qui convienne. 
Deuxièmement, la mesure de Y attraction que peuvent exercer les objets 
infantiles qu’il faut quitter, et qui est proportionnelle à l’investissement 
érotique qu’on leur attribuait encore dans l’enfance. Si ces deux facteurs sont 
assez puissants, le mécanisme général de la formation de névrose se met en 
action. La libido se détourne de la réalité, est absorbée par l’activité du 
fantasme (introversion), renforce les images des premiers objets sexuels et se 
fixe à ces derniers. Mais l’interdiction de l’inceste force la libido orientée vers 
ces objets à rester dans l’inconscient. L’activation, dans des actes de 
masturbation, du courant sensuel dépendant désormais de l’inconscient, 
contribue à renforcer cette fixation. Que soit désormais accompli dans le 
fantasme le progrès qui a échoué dans la réalité, lorsque, dans les situations de 
fantasme menant à la satisfaction masturbatoire, les objets sexuels originels 
sont remplacés par des objets étrangers, n’y change rien. Ce substitut permet 
aux fantasmes d’accéder à la conscience, mais l’on n’accomplit pas de 
progrès dans le placement réel de la libido. 

11 peut arriver, de cette manière, que toute la sensualité d’un jeune être se 
fixe dans l’inconscient sur des objets incestueux ou encore, nous pouvons 
aussi le dire, sur des fantasmes incestueux inconscients. Le résultat en est une 
impuissance absolue, éventuellement consolidée par un affaiblissement réel, 
acquis simultanément, des organes accomplissant l’acte sexuel. 

La véritable impuissance dite psychique peut survenir dans des conditions 
moins rigides. Le courant sensuel ne doit pas succomber entièrement au 
destin consistant à se dissimuler derrière le courant tendre, il doit 
nécessairement être resté suffisamment fort ou insensible à l’inhibition pour 
se frayer une issue partielle vers la réalité. Mais les signes les plus évidents 
montrent que l’activité sexuelle de ce type de personnes n’est pas soutenue 
par la totalité de la force psychique de l’impulsion. Cette activité est 
lunatique, facilement perturbable, souvent incorrecte dans son exécution, et 
apporte peu de jouissance. Mais, surtout, elle est forcée d’éviter le courant 
tendre. On se trouve donc face à une limitation dans le choix d’objet. Le 
courant sensuel demeuré actif ne cherche que des objets ne rappelant pas les 
personnes incestueuses qui lui sont proscrites ; si une personne produit une 
impression susceptible de déboucher sur une évaluation psychique élevée, 
cette impression ne s’exprime pas dans l’excitation de la sensualité, mais dans 
une tendresse inefficace sur le plan érotique. La vie amoureuse de ce type de 
personnes reste clivée entre les deux directions personnifiées dans le domaine 
artistique, par l’amour céleste et l’amour terrestre (ou animal). Lorsqu’ils 
aiment, ils ne désirent pas, et lorsqu’ils désirent, ils ne peuvent pas aimer. Ils 
cherchent des objets qu’ils n’ont pas besoin d’aimer, pour tenir leur sensualité 



à distance de leurs objets aimés, et la singulière défaillance que constitue 
l’impuissance psychique apparaît selon les lois de la « sensibilité au 
complexe » et du « retour du refoulé » lorsqu’un trait souvent insignifiant 
dans l’objet qui a été choisi afin d’éviter l’inceste rappelle l’objet à éviter. 

Dans cette scission amoureuse, le principal moyen de protection dont 
l’homme se serve contre ce type de perturbation, consiste dans l’abaissement 
psychique de l’objet sexuel, alors que la surévaluation qui revient 
normalement à ce dernier est réservée à l’objet incestueux et à ses 
délégations. Pour autant que la condition du rabaissement est remplie, la 
sensualité peut s’exprimer librement, développer des performances sexuelles 
significatives et procurer un plaisir élevé. Un autre élément intervient dans ce 
résultat. Des personnes chez qui les courants tendre et sensuel n’ont pas 
convergé de manière adéquate ont aussi, en règle générale, une vie amoureuse 
peu raffinée ; elles ont conservé des objectifs sexuels pervers et le fait de ne 
pas les avoir atteints est ressenti comme une perte notable de plaisir, tandis 
que leur assouvissement n’apparaît possible que sur l’objet sexuel abaissé et 
dédaigné. 

Les fantasmes, mentionnés dans le premier texte de ce livre-, du petit 
garçon qui veut rabaisser la mère au rang de prostituée, sont désormais 
compréhensibles par le biais de leurs motifs. Ce sont des efforts visant à 
franchir, au moins par l’imagination, le fossé entre les deux courants du 
fantasme, à rabaisser la mère pour en faire un objet de la sensualité. 

II 

Nous nous sommes jusqu’ici consacrés à une étude médico- 
psychologique de l’impuissance psychique, qui ne trouve pas de justification 
dans le titre de ce traité. Mais on verra que cette introduction était nécessaire 
pour ouvrir l’accès à notre véritable thème. 

Nous avons réduit l’impuissance psychique à la non-coïncidence du 
courant tendre et du courant sensuel dans la vie amoureuse, et expliqué cette 
inhibition du développement par les influences des fortes fixations de 
l’enfance et du refusement ultérieur dans la réalité, lorsque s’interposent les 
barrières de l’inceste. Il y a une objection majeure à cette théorie : elle nous 
en donne trop, elle nous explique certes pourquoi certaines personnes 
souffrent d’impuissance psychique, mais nous fait paraître énigmatique le fait 
que d’autres aient pu échapper à ce mal. Dès lors que tous les éléments 
manifestes susceptibles d’entrer en jeu, la forte fixation infantile, la barrière 
de l’inceste et l’échec dans les années de développement suivant la puberté, 
peuvent être décelés chez à peu près toutes les personnes civilisées, on serait 


en droit d’attendre que l’impuissance psychique soit un mal général dans la 
civilisation, et non la maladie d’individus particuliers. 

11 serait tentant d’échapper à cette conclusion en se référant au facteur 
quantitatif de la cause de la maladie, à cette contribution plus ou moins 
importante des différents éléments dont dépend le fait que la maladie ait ou 
non un effet manifeste. Même s’il me plairait de reconnaître la justesse de 
cette réponse, je n’ai pas pour autant l’intention de rejeter ainsi la conclusion 
proprement dite. Je veux au contraire affirmer et montrer que l’impuissance 
psychique est bien plus répandue qu’on ne le croit, et que ce comportement 
caractérise effectivement dans une certaine mesure la vie amoureuse de 
l’homme civilisé. 

Si l’on considère plus largement le concept de l’impuissance psychique et 
qu’on ne le restreint pas à l’échec de l’action du coït en dépit de l’existence 
d’un désir de plaisir et d’un appareil génital intact, on peut ajouter à cette 
catégorie, dans un premier temps, tous ces hommes que l’on juge atteints 
d’anesthésie psychique, ceux qui sont toujours capables de passer à l’acte, 
mais qui l’accomplissent sans plaisir particulier ; ce cas est plus fréquent 
qu’on ne pourrait le croire. L’étude psychanalytique de ce type de cas 
recouvre les mêmes éléments étiologiques que nous avons trouvés dans 
l’impuissance psychique au sens strict, sans que les différences 
symptomatiques, dans un premier temps, ne trouvent d’explication. Il existe 
un lien analogique facile à justifier entre les hommes souffrant de cette 
anesthésie et le nombre immense de femmes frigides dont le comportement 
amoureux ne peut effectivement être mieux décrit ou mieux compris que par 
l’équivalence avec l’impuissance psychique, plus bruyante, de l’homme-. 

Si toutefois nous ne cherchons pas un élargissement du concept 
d’impuissance psychique, mais les nuances de sa symptomatologie, nous ne 
pouvons nous empêcher de constater que le comportement amoureux de 
l’homme, dans notre monde civilisé actuel, porte généralement en lui le type 
de l’impuissance psychique. Le courant tendre et le courant sensuel ne 
fusionnent convenablement que chez une toute petite fraction des gens 
cultivés ; l’homme se sent presque toujours limité, dans son activité sexuelle, 
par le respect de la femme, et il ne déploie toute sa puissance sexuelle qu’au 
moment où il a devant lui un objet sexuel rabaissé, ce à quoi contribue le fait 
qu’entrent dans ses objectifs sexuels des composantes perverses qu’il n’ose 
pas satisfaire avec la femme respectée. Il ne prend tout son plaisir sexuel que 
s’il peut s’adonner sans limite à la jouissance, ce qu’il n’ose pas faire, par 
exemple, avec son épouse respectée. De là son besoin d’un objet sexuel 
rabaissé, d’une femme qui soit de moindre niveau éthique et à laquelle il n’ait 
pas à attribuer de scrupules esthétiques, qui ne le connaisse pas dans ses 


autres relations existentielles et qui ne puisse pas le juger. C’est à une femme 
de ce type qu’il préfère consacrer son énergie sexuelle, même s’il donne sans 
aucun doute sa tendresse à une femme d’un plus haut niveau. 11 est possible 
que le penchant que l’on note si souvent, chez les hommes de la très haute 
société, à choisir une femme d’un rang social inférieur comme maîtresse 
attitrée ou même comme épouse, ne soit que la conséquence du besoin de 
l’objet sexuel rabaissé, qui conditionne, du point de vue psychologique, la 
possibilité de la pleine satisfaction. 

Je n’hésite pas à rendre aussi les deux éléments agissant dans la véritable 
impuissance psychique, la fixation incestueuse intensive de l’enfance et le 
refusement réel de la jeunesse, responsables de ce comportement si fréquent 
dans la vie amoureuse des hommes civilisés. Cela ne paraît guère agréable, et 
c’est en outre paradoxal, mais il faut tout de même dire que lorsqu’on doit 
vraiment être libre et donc heureux dans sa vie sexuelle, on est forcé d’avoir 
dépassé le respect de la femme et de s’être fait à l’idée de l’inceste avec sa 
mère ou sa sœur. Quiconque se soumettra à une introspection sérieuse sous 
l’angle de cette exigence découvrira sans aucun doute en lui-même qu’au 
fond il considère malgré tout l’acte sexuel comme quelque chose d’abaissant, 
qui souille et rend impur, et pas seulement du point de vue physique. S’il 
cherche à comprendre d’où vient cette opinion qu’il n’admet certainement pas 
de bon cœur, il devra sans aucun doute en chercher la source dans cette 
période de sa jeunesse au cours de laquelle son courant sensuel s’était déjà 
fortement développé, tandis que sa satisfaction lui était presque autant 
interdite auprès de l’objet étranger qu’auprès de l’objet incestueux. 

Dans notre environnement culturel, les femmes subissent de la même 
manière l’influence secondaire de leur éducation, mais également l’effet en 
retour du comportement des hommes. Elles pâtissent autant du fait que 
l’homme ne se présente pas à elles avec toute sa puissance, que de cette 
surestimation initiale qui accompagne le moment où l’on tombe amoureux et 
qui laisse la place au dédain lorsqu’à eu lieu la possession. 11 est rare que l’on 
relève chez la femme un besoin de rabaisser l’objet sexuel ; dans le même 
ordre d’idées, en règle générale, elle ne manifeste rien d’analogue à la 
surestimation sexuelle chez l’homme. Mais le fait qu’elle s’abstienne 
longtemps de la vie sexuelle et que la sensualité demeure cantonnée au 
domaine du fantasme a pour elle une autre conséquence significative. 11 arrive 
souvent alors qu’elle ne puisse plus défaire le lien entre l’activité sensuelle et 
l’interdit. Ainsi, lorsqu’on lui permet enfin ce type d’activité, elle se révèle 
frappée d’impuissance psychique, c’est-à-dire de frigidité. Cela explique, 
chez beaucoup de femmes, la volonté de conserver le secret encore un 
moment, même lorsqu’il s’agit de relations autorisées, et chez d’autres la 
capacité d’avoir des sensations normales dès que la condition de l’interdit est 



rétablie dans un rapport amoureux secret ; infidèles au mari, elles sont en 
mesure de garantir à l’amant une fidélité de deuxième rang. 

11 me semble qu’il faille mettre la condition de l’interdit dans la vie 
amoureuse féminine au même niveau que le besoin de rabaisser l’objet sexuel 
chez l’homme. Tous deux sont la conséquence du long décalage temporel 
exigé par l’éducation, pour des motifs culturels, entre la maturité génitale et 
l’activité sexuelle. Tous deux cherchent à abroger l’impuissance psychique 
qui résulte du décalage entre pulsions tendres et sensuelles. Si les mêmes 
causes produisent un résultat tellement différent chez la femme et chez 
l’homme, cela tient peut-être à une autre distinction dans le comportement des 
deux sexes. La femme civilisée a coutume de ne pas transgresser 
l’interdiction de l’activité sexuelle pendant la période d’attente, et grave ainsi 
en elle le lien intime entre interdiction et sexualité. L’homme transgresse le 
plus souvent cette interdiction sous la condition du rabaissement de l’objet et 
intègre donc cette condition dans sa vie amoureuse future. 

Compte tenu des efforts tellement énergiques accomplis à l’heure actuelle 
dans le monde civilisé pour mener une réforme de la vie sexuelle, il n’est pas 
superflu de rappeler que la recherche psychanalytique cède tout aussi peu aux 
tendances que n’importe quelle autre. Elle ne veut rien, sinon faire apparaître 
des contextes en établissant un lien entre le manifeste et le latent. Elle doit 
s’accommoder du fait que les réformes utilisent ses travaux pour remplacer ce 
qui est nocif par quelque chose de plus avantageux. Mais elle ne peut prédire 
si d’autres institutions n’imposeraient pas nécessairement d’autres sacrifices, 
peut-être même plus graves. 


III 

Le fait que les freins mis par la culture à la vie amoureuse entraînent un 
rabaissement très général des objets sexuels peut nous inciter à ne plus 
observer les objets, mais les pulsions elles-mêmes. Le dommage causé par le 
refusement initial de la jouissance sexuelle s’exprime dans le fait que son 
déblocage ultérieur au sein du couple n’est plus totalement satisfaisant. La 
liberté sexuelle illimitée n’aboutit cependant pas elle non plus à un meilleur 
résultat. 11 est facile de constater que la valeur psychique du besoin amoureux 
diminue dès que l’on facilite sa satisfaction. La libido, pour s’intensifier, a 
besoin d’un obstacle et là où les résistances naturelles à la satisfaction ne 
suffisent pas, les humains ont, de tout temps, fait intervenir des résistances 
conventionnelles pour pouvoir jouir de l’amour. C’est autant vrai des 
individus que des peuples. En des temps où la satisfaction amoureuse ne se 
heurtait à aucune difficulté - par exemple lors du déclin de la civilisation 
antique -, l’amour perdit sa valeur, la vie devint vide, et il fallut de puissantes 



formations réactionnelles pour rétablir les valeurs affectives indispensables. 
Dans ce contexte, on peut affirmer que le courant ascétique du christianisme a 
créé pour l’amour des valeurs psychiques que l’Antiquité païenne n’a jamais 
pu lui apporter. Ce courant a pris sa plus haute signification chez les moines 
ascètes dont la vie était presque entièrement emplie par le combat contre la 
tentation libidineuse. 

On a certainement tendance, dans un premier temps, à ramener les 
difficultés qui apparaissent ici à des propriétés globales de nos pulsions 
organiques. 11 est certainement aussi exact, d’une manière générale, que la 
signification psychique d’une pulsion augmente à raison de sa frustration. 
Que l’on tente d’exposer également à la faim un certain nombre de personnes 
aux particularités les plus affirmées : au fur et à mesure que grandira ce 
besoin impérieux de nourriture, toutes les différences individuelles 
s’estomperont et l’on verra s’installer à leur place les expressions uniformes 
de cette pulsion unique et inassouvie. Mais est-il aussi exact que, lorsqu’une 
pulsion est satisfaite, sa valeur psychique décroisse à ce point ? Que l’on 
pense par exemple au rapport du buveur avec le vin. N’est-il pas exact que le 
vin offre toujours au buveur cette même satisfaction toxique que la poésie a si 
souvent comparée à la satisfaction érotique - comparaison que l’on est aussi 
en droit de faire d’un point de vue scientifique ? A-t-on jamais entendu dire 
qu’un buveur soit forcé de changer constamment de boisson parce que celle 
dont il a l’habitude cesse bientôt de lui plaire ? Au contraire, l’accoutumance 
noue toujours plus étroitement le lien entre l’homme et la sorte de vin qu’il 
boit. A-t-on déjà vu un buveur éprouver le besoin de se rendre dans un pays 
où le vin soit plus cher ou bien sa consommation interdite, afin de compenser 
la baisse de sa satisfaction en intercalant ce type de difficultés ? Rien de tout 
cela. Si l’on se penche sur les propos que tiennent nos grands alcooliques, par 
exemple Bôcklin-, sur leur rapport avec le vin, on a l’impression qu’ils 
décrivent la plus parfaite harmonie, un modèle de mariage heureux. Pourquoi 
le comportement de l’amant à l’égard de son objet sexuel est-il tellement 
différent ? 

Je crois qu’aussi déconcertant que cela puisse paraître, on devrait 
envisager la possibilité que quelque chose, dans la nature de la pulsion 
sexuelle proprement dite, ne favorise pas la survenue de la satisfaction 
complète. De la longue et difficile histoire du développement de la pulsion 
ressortent immédiatement deux éléments que l’on pourrait rendre 
responsables de ce type de difficultés. Premièrement, en raison des deux 
étapes respectées dans le choix d’objet, compte tenu de l’obstacle formé par la 
barrière de l’inceste, l’objet définitif de la pulsion sexuelle ne peut plus être 
l’objet originel, mais uniquement un substitut de cet objet. Or la psychanalyse 
nous l’a enseigné : lorsque l’objet originel d’une motion de désir s’est perdu à 


la suite d’un refoulement, il est souvent représenté par un nombre infini 
d’objets de remplacement dont aucun n’est pleinement suffisant. Cela peut 
nous expliquer l’inconstance dans le choix d’objet, cet « appétit d’excitation » 
qui caractérise si fréquemment la vie amoureuse des adultes. 

Nous savons, deuxièmement, que la pulsion sexuelle se décompose au 
début en un grand nombre de composantes - ou plutôt : découle d’une série 
de ce type - dont toutes ne peuvent être intégrées à la mise en forme 
ultérieure de la pulsion, mais doivent au préalable être réprimées ou utilisées 
d’une autre manière. Ce sont surtout les éléments coprophiles de la pulsion 
qui se sont révélés incompatibles avec notre culture esthétique, 
vraisemblablement depuis que la marche debout a accru la distance entre 
notre organe olfactif et la terre- ; et, par ailleurs, une bonne partie des 
impulsions sadiques qui font partie de la vie amoureuse. Mais tous ces 
processus d’évolution ne concernent que les strates supérieures de la structure 
complexe. Les processus fondamentaux qui fournissent l’excitation 
amoureuse demeurent inchangés. L’excrémentiel est trop intimement et trop 
indissociablement uni au sexuel, la situation des parties génitales - inter 
urinas et faeces- - demeure l’élément immuable et déterminant. Pour 
reprendre sous forme de variante un mot bien connu du grand Napoléon, on 
pourrait dire : l’anatomie, c’est le destin. Les parties génitales elles-mêmes 
n’ont pas participé à l’évolution des formes physiques humaines vers la 
beauté, elles sont restées animales comme elles l’ont toujours été, et au fond 
l’amour est lui aussi demeuré au niveau d’animalité qui a toujours été le sien. 
11 est difficile d’éduquer les pulsions amoureuses ; leur éducation produit 
tantôt trop, tantôt pas assez. Ce que la civilisation veut en faire ne semble pas 
pouvoir être obtenu sans pertes sensibles de plaisir ; le prolongement des 
motions non exploitées s’exprime, dans l’activité sexuelle, sous forme 
d’insatisfaction. 

On devrait donc peut-être se faire à l’idée qu’un équilibre entre les 
revendications de la pulsion sexuelle et les exigences de la culture est tout 
simplement impossible, que l’on ne peut éviter ni le renoncement et la 
souffrance ni, à l’horizon le plus lointain, le risque d’extinction du genre 
humain à la suite de son évolution culturelle. Ce sombre pronostic repose 
toutefois sur une unique supposition : celle que l’insatisfaction culturelle est 
la conséquence nécessaire de certaines particularités qu’a prises la pulsion 
sexuelle sous le poids de la civilisation. Cette incapacité de la pulsion sexuelle 
à apporter une pleine satisfaction dès lors qu’elle est soumise aux premières 
exigences de la civilisation est cependant la source des plus grandioses 
réalisations artistiques, mises en œuvre par une sublimation toujours plus 
avancée de ses composantes pulsionnelles. Quel motif les gens auraient-ils en 
effet d’orienter les énergies pulsionnelles sexuelles vers d’autres utilisations si 


une répartition quelconque avait permis à celles-ci de déboucher sur la pleine 
satisfaction du plaisir ? Ils ne se détacheraient plus de ce plaisir et ne 
progresseraient plus. 11 semble ainsi que la différence impossible à combler 
entre les exigences des deux pulsions - la sexuelle et l’égoïste - les mette en 
mesure de produire des performances toujours plus élevées, mais au prix d’un 
péril constant, celui auquel les plus faibles succombent actuellement sous la 
forme de la névrose. 

La science n’a pour intention ni d’effrayer ni de consoler. Mais je suis 
quant à moi tout disposé à admettre que des conclusions menant aussi loin 
que celles exposées ci-dessus devraient être fondées sur une base plus large, 
et que, peut-être, d’autres modes de développement de l’humanité pourront 
corriger le résultat de ceux qui ont été mis en exergue ici. 
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7. Ce thème sera repris plus tard par Freud dans Malaise dans la civilisation. ( N.d.É .) 

8. Inter urinas et faeces nascimur : nous naissons parmi l’urine et les fèces. Cette formule que l’on trouve dans les 
Confessions de saint Augustin est reprise par Freud notamment dans Dora et dans Malaise dans la civilisation. (N.d.É.) 


Le tabou de la virginité 1 

1. Sigmund Freud, « Das Tabu der Virginitàt », in Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, Wien, Franz Deuticke, 

1918. 


Dans la vie sexuelle des peuples primitifs, peu de détails nous 
déconcertent autant que leur estimation de la virginité - le fait, pour une 
femme, de ne jamais avoir été pénétrée. La valeur qu’accorde à la virginité 
l’homme qui fait la cour nous paraît tellement naturelle et si solidement 
établie que devoir fonder ce jugement nous plonge presque dans la perplexité. 
Exiger que la jeune fille n’apporte pas, dans le mariage avec un homme, le 
souvenir de relations sexuelles avec un autre n’est, il est vrai, que le 
prolongement logique du droit de possession exclusif sur une femme, droit 
qui constitue l’essence de la monogamie : il ne fait qu’étendre ce monopole 
au passé. 

11 ne nous est donc pas difficile de justifier, à partir de nos opinions sur la 
vie amoureuse de la femme, ce qui semblait d’abord être un préjugé. Celui qui 
a satisfait l’aspiration amoureuse longuement et laborieusement retenue de la 
vierge, dépassant ainsi les résistances qu’ont ancrées en elle les influences du 
milieu et de l’éducation, noue avec elle un rapport durable auquel personne 
d’autre n’a plus accès. Cette expérience plonge la femme dans un état de 
sujétion garantissant que l’on pourra continuer à la posséder sans avoir à faire 
face à la moindre perturbation, et qui la rend capable de résister à de 
nouvelles impressions et aux tentations extérieures. 

L’expression « sujétion sexuelle » a été choisie en 1892 par Richard von 
Krafft-Ebing 1 pour désigner le fait qu’une personne est capable d’acquérir un 
degré inhabituellement élevé de dépendance et de manque d’autonomie 
personnelle à l’égard d’une autre personne avec laquelle elle entretient une 
relation sexuelle. Cette sujétion peut parfois aller très loin, jusqu’à la perte de 
toute volonté propre, jusqu’à tolérer les pires sacrifices de ses intérêts 
personnels ; l’auteur n’a cependant pas manqué de relever qu’une certaine 
mesure d’une dépendance de ce type est « tout à fait nécessaire si la relation 
doit avoir quelque durée ». Cette dose de sujétion sexuelle est en effet 
indispensable pour maintenir le mariage dans la civilisation et pour freiner les 
tendances polygames qui le menacent ; ce facteur est régulièrement invoqué 
dans notre communauté sociale. 

Un « degré inhabituel d’amour et de faiblesse de caractère », d’une part ; 
un égoïsme sans limite, de l’autre : c’est à cette rencontre que Krafft-Ebing 
attribue la genèse de la sujétion sexuelle. Mais les expériences analytiques 
n’autorisent pas à se contenter de cette tentative d’explication simple. 11 
apparaît au contraire que l’étendue de la résistance sexuelle surmontée 
constitue l’élément décisif, suivi de la concentration et du caractère unique du 
processus de dépassement. La sujétion est par conséquent incomparablement 
plus fréquente et plus intense chez la femme que chez l’homme, mais chez ce 
dernier tout de même plus fréquente à notre époque que dans l’Antiquité. 


Dans les cas de sujétion sexuelle masculine qu’il nous a été donné d’étudier, 
elle s’est présentée comme la réussite du dépassement d’une impuissance 
psychique auprès d’une femme bien précise à laquelle l’homme concerné est 
ensuite resté lié. Nombre de mariages sortant du commun et plus d’un destin 
tragique - même au sens le plus grave - semblent trouver leur explication 
dans ce processus. 

On ne décrit pas correctement le comportement des peuples primitifs, 
qu’il faut à présent évoquer, en affirmant qu’ils n’accordent pas de valeur à la 
virginité et en en prenant pour preuve le fait qu’ils font accomplir la 
défloration des jeunes filles en dehors du mariage et avant le premier rapport 
conjugal. Il semble au contraire que, pour eux aussi, la défloration soit un acte 
significatif. Mais elle est frappée de tabou, d’une interdiction que l’on peut 
qualifier de religieuse. Au lieu de la réserver au promis et futur époux de la 
jeune fille, les mœurs exigent que celui-ci s ’abstienne de la pratiquer -. 

Il n’est pas dans mon intention de collecter la totalité des témoignages 
publiés sur l’existence de cette interdiction morale, d’en étudier la diffusion 
géographique et d’énumérer toutes les formes dans lesquelles elle s’exprime. 
Je me contenterai donc de constater qu’une telle élimination de l’hymen est 
très répandue chez les peuples primitifs de notre temps. Crawley écrit ainsi : 
« Cette cérémonie de mariage consiste à faire perforer l’hymen par une 
personne appointée autre que le mari ; cela est très courant au niveau le plus 
bas de la civilisation, et tout particulièrement en Australie 3 . » 

Mais si la défloration ne doit pas être la conséquence du premier rapport 
conjugal, elle doit avoir été accomplie auparavant - d’une manière 
quelconque et par une quelconque tierce personne. Je vais citer quelques 
passages du livre de Crawley mentionné ci-dessus, qui donnent des 
indications sur ces points mais légitiment aussi quelques remarques critiques 
de notre part. 

Page 191 : « Chez les Dieri et dans quelques tribus voisines (en 
Australie), l’usage généralisé est de rompre l’hymen lorsque la jeune fille a 
atteint la puberté ( Journ. Anthrop. Inst., XXIV, p. 169). Dans les tribus 
Portland et Glenelg, il revient à une vieille femme de le faire à la promise, et 
il arrive aussi que l’on demande, dans cette intention, à des hommes blancs de 
déflorer la jeune fille (Henry Brough Smith, The Aborigènes of Victoria, II, 
London, 1878, p. 319). » 

Page 307 : « La déchirure volontaire de l’hymen est parfois effectuée dans 
l’enfance, mais en règle générale elle se déroule à l’époque de la puberté [...]. 
Elle va souvent de pair - comme en Australie - avec un acte officiel 
d’accouplement. » 


Page 348 : (A propos de tribus australiennes dans lesquelles existent les 
limitations exogamiques bien connues, selon la communication de Baldwin 
Spencer et Francis J. Gillen) : « L’hymen est perforé artificiellement, et les 
hommes qui étaient présents lors de cette opération pratiquent ensuite, dans 
un ordre fixé à l’avance, un coït (N.B. : d’ordre cérémoniel) avec la jeune fille 
[...]. Toute cette procédure comporte en quelque sorte deux actes : la 
destruction de l’hymen, suivie du rapport sexuel. » 

Page 349 : « Chez les Massais (en Afrique équatoriale), la mise en œuvre 
de cette opération est l’un des principaux préliminaires du mariage (Joseph 
Thomson, Through Masai Land, London, 1887, p. 258). Chez les Sakaïs 
(Malais), les Battas (Sumatra) et les Haraforas de Célèbes, la défloration est 
réalisée par le père de la future épouse (Maximilian Bartels, Hermann Ploss, 
Das Weib in der Natur- und Vôlkerkunde, op. cit., 11, p. 490). Aux Philippines, 
il existait certains hommes dont la profession était de déflorer les futures 
épouses, pour autant que l’hymen n’avait pas déjà été détruit dans l’enfance 
par une vieille femme à laquelle on avait confié cette tâche (Americus 
Featherman, Social History of the Races of Mankind , 2 vol., London, 1885- 
1891, ici vol. 11, p. 474). Dans quelques tribus d’Esquimaux, la défloration de 
la future mariée était laissée à Yangekok, le prêtre (ibid., 111, p. 406). » 

Les remarques critiques que j’ai annoncées se réfèrent à deux points 
précis. 11 faut d’une part regretter que, dans ces descriptions, on ne fasse pas 
une distinction plus minutieuse entre la simple destruction de l’hymen, sans 
coït, et le coït visant à cette destruction. Un seul passage nous dit 
explicitement que le processus s’accomplit en deux actes, la défloration 
(manuelle ou instrumentale) et l’acte sexuel qui lui succède. Quoique très 
abondante, la documentation que l’on trouve chez Bartels et Ploss est 
pratiquement inutilisable pour nos fins, parce que, dans le tableau qu’ils nous 
proposent, la signification psychologique de l’acte de défloration est éclipsée 
par sa réussite anatomique. En deuxième lieu, on aimerait être informé sur ce 
qui distingue en ces occasions le coït « cérémoniel » (purement formel, 
solennel, officiel) du rapport sexuel proprement dit. Les auteurs auxquels j’ai 
eu accès étaient ou bien trop pudiques pour s’exprimer à ce propos, ou bien 
ont sous-estimé la portée psychologique de ce type de détails sexuels. Nous 
pouvons espérer que les récits originaux des voyageurs et des missionnaires 
sont plus détaillés et moins ambigus, mais compte tenu du fait que cette 
littérature est aujourd’hui le plus souvent inaccessible-, je ne peux rien dire de 
certain à ce sujet. On peut toutefois dépasser les doutes qui pèsent sur ce 
deuxième point en mentionnant le fait qu’un simulacre de coït cérémoniel ne 
serait tout de même que le succédané, et peut-être le remplaçant, d’un autre 
qui aurait été pleinement accompli au préalable-. 


Pour expliquer ce tabou de la virginité, on peut évoquer différents 
éléments dont je veux rendre compte dans un tableau rapide. Lors de la 
défloration des jeunes filles, il y a en règle générale épanchement de sang ; la 
première tentative d’explication se rapporte à la peur du sang qu’éprouvent 
les primitifs, qui considèrent le sang comme le siège de la vie. Ce tabou du 
sang est révélé par de multiples prescriptions qui n’ont rien à voir avec la 
sexualité, il est manifestement lié à l’interdiction de tuer et constitue une 
protection contre l’instinct sanguinaire originel, le goût du meurtre des 
premiers hommes. Dans cette conception, on établit une relation entre le 
tabou de la virginité et le tabou de la menstruation, que l’on respecte presque 
partout. Le primitif ne peut pas établir de distinction entre le phénomène 
énigmatique des règles sanglantes qui surviennent chaque mois et des 
représentations sadiques. 11 interprète la menstruation, surtout la première, 
comme la morsure d’un animal fantomatique, peut-être comme le signe d’un 
rapport sexuel avec ce spectre. Parfois, un récit permet de reconnaître dans cet 
esprit celui d’un ancêtre, et nous comprenons alors, en nous appuyant sur 
d’autres éléments de compréhension-, que la jeune fille en cours de 
menstruation est taboue en tant que propriété de cet esprit ancestral. 

Mais, d’un autre côté, on nous exhorte à ne pas accorder un rôle excessif 
à l’influence d’un élément comme la peur du sang. Celle-ci n’a tout de même 
pas suffi à réprimer des usages comme la circoncision des petits garçons et, 
plus cruelle encore, celle des filles (excision du clitoris et des petites lèvres), 
parfois pratiquées au sein des peuples en question, ni à faire perdre leur valeur 
à d’autres cérémoniels comprenant un épanchement de sang. 11 ne serait donc 
pas étonnant que cette peur soit dépassée, en faveur de l’époux, lors de la 
première cohabitation. 

Une deuxième explication se détourne elle aussi de l’élément sexuel et va 
beaucoup plus loin dans l’universel. Selon celle-ci, le primitif est en proie à 
une angoisse latente, constamment aux aguets, selon un schéma exactement 
identique à celui que nous postulons à propos de la personne souffrant de 
névrose de l’angoisse, dans la théorie psychanalytique de la névrose. Cette 
disposition à l’angoisse apparaîtra le plus fortement dans toutes les occasions 
qui divergent de l’ordinaire sous un aspect ou sous un autre et qui apportent 
quelque chose de neuf, d’inattendu, d’incompris, d’inquiétant. De là ce 
cérémonial qui se prolonge aussi longtemps dans les religions ultérieures, 
associé au début de tout nouvel exercice, au début de chaque séquence 
temporelle, aux prémices de l’homme, de l’animal et du fruit. Les périls 
auxquels l’anxieux se croit exposé n’apparaissent jamais plus fortement dans 
son attente qu’au début de la situation dangereuse, et dans ce cas s’en 
protéger relève simplement de l’utilité. Le premier rapport sexuel au sein du 
mariage peut certainement, compte tenu de son importance, prétendre à être 


introduit par ces règles de prudence. Loin de se contredire, ces deux tentatives 
d’explication, celle de la peur du sang et celle de l’angoisse de la première 
fois, se renforcent mutuellement. Le premier rapport sexuel est certainement 
un acte sérieux, d’autant plus s’il doit s’accompagner d’un épanchement de 
sang. 

Une troisième explication - celle que privilégie Crawley - attire 
l’attention sur le fait que le tabou de la virginité s’inscrit dans un vaste 
contexte englobant toute la vie sexuelle. Le tabou ne pèse pas seulement sur 
le premier coït avec la femme, mais sur le rapport sexuel en général ; on 
pourrait presque dire que la femme, tout entière, est taboue. Elle ne l’est pas 
seulement dans les situations particulières résultant de sa vie génitale - la 
menstruation, la grossesse, l’accouchement et les couches : même en dehors 
de ces situations, la relation avec la femme est soumise à des restrictions 
tellement graves et si nombreuses que nous avons tous les motifs de mettre en 
doute la prétendue liberté sexuelle des sauvages. 11 est exact que, dans 
certaines occasions, la sexualité des primitifs se hisse au-dessus de toutes les 
inhibitions ; mais d’ordinaire, elle paraît plus fortement corsetée par des 
interdictions qu’à des stades supérieurs de la civilisation. A chaque fois que 
l’homme entreprend quelque chose de particulier, une expédition, une chasse, 
une campagne militaire, il doit se tenir éloigné de la femme et surtout du 
rapport sexuel avec elle, sous peine de voir sa force paralysée et d’aller à 
l’échec. Dans les usages de la vie quotidienne aussi, la volonté de tenir les 
deux sexes éloignés l’un de l’autre est évidente. Les femmes vivent avec les 
femmes, les hommes avec les hommes ; dans beaucoup de tribus primitives, 
on ne trouve sans doute guère de vie familiale, au sens où nous l’entendons. 
La séparation va parfois si loin qu’un sexe ne peut désigner les membres de 
l’autre sexe par leur nom et que les femmes développent un langage doté d’un 
vocabulaire particulier. Le besoin sexuel peut sans cesse revenir briser ces 
barrières qui les séparent, mais, dans certaines tribus, même les rencontres 
entre époux doivent se dérouler en secret et à l’extérieur de la maison. 

Là où le primitif a posé un tabou, il redoute un danger, et il est indéniable 
que dans toutes ces prescriptions d’évitement s’exprime une crainte de 
principe envers la femme. Cette crainte tient peut-être au fait que la femme 
est différente de l’homme, qu’elle paraît éternellement incompréhensible et 
mystérieuse, d’une espèce étrangère, et par conséquent hostile. L’homme 
craint que la femme ne l’affaiblisse, qu’elle ne le contamine avec sa féminité, 
et qu’il ne se montre ensuite inapte. L’effet relaxant du coït, qui dissipe les 
tensions, peut être un exemple de cette crainte, et la perception de l’influence 
que prend la femme par le biais de la relation avec l’homme, les égards 
qu’elle obtient ainsi, justifient la propagation de cette angoisse. 11 n’y a rien 
dans tout cela qui soit d’un autre âge et qui ne continue à vivre parmi nous. 



Beaucoup de ceux qui ont observé la vie des primitifs actuels ont estimé 
que leur besoin d’amour est relativement faible et n’atteint jamais les 
intensités que nous sommes habitués à trouver dans l’humanité civilisée. 
D’autres ont réfuté cette opinion. En tout état de cause, les tabous dont on a 
relevé l’usage témoignent de l’existence d’une puissance qui se refuse à 
l’amour en rejetant la femme comme étrangère et hostile. 

Employant des expressions qui ne se distinguent guère de la terminologie 
courante de la psychanalyse, Crawley montre que chaque individu se 
distingue des autres par un « tabou de solitude personnelle » et que ce sont 
précisément les petites différences, quelle que soit l’analogie que l’on relève 
par ailleurs, qui fondent les sentiments d’étrangeté et d’hostilité mutuelle. On 
serait tenté de prolonger cette idée et de déduire de ce « narcissisme des 
petites différences » l’hostilité que nous voyons s’opposer avec succès, dans 
toutes les relations humaines, aux sentiments d’appartenance commune et au 
commandement de l’amour universel de son prochain. La psychanalyse croit 
avoir deviné un élément central du fondement du refus de la femme par 
l’homme, refus narcissique et abondamment chargé de dédain, en renvoyant 
au complexe de castration et à son influence sur le jugement porté sur la 
femme. 

Ces dernières considérations nous ont cependant menés bien au-delà de 
notre sujet. Le tabou général de la femme n’éclaire en rien les prescriptions 
particulières du premier acte sexuel avec une jeune fille déterminée. Nous 
devons sur ce plan nous cantonner aux deux premières explications, la crainte 
du sang et la crainte de la première fois et, même de celles-ci, nous devrions 
dire qu’elles ne touchent pas le tabou qui constitue le cœur du débat. De toute 
évidence, celui-ci se fonde sur l’intention de refuser ou d’épargner 
précisément au futur époux quelque chose d’inséparable du premier acte 
sexuel, bien que, selon la remarque que nous avons faite en introduction, on 
devrait déduire de cette même relation un lien particulier de la femme à cet 
homme-là. 

Notre mission n’est pas ici de nous interroger sur l’origine et la 
signification finale des prescriptions de tabous. Je l’ai fait dans mon livre 
Totem et Tabou -, j’y ai souligné le fait que le tabou est caractérisé par une 
ambivalence originelle et défendu l’idée que celui-ci était issu d’épisodes 
préhistoriques qui ont mené à la fondation de la famille humaine. On ne 
discerne plus de signification préalable du même type dans les tabous que 
l’on observe aujourd’hui dans les usages des primitifs. En affirmant 
l’existence de cette signification, nous oublions trop facilement que même les 
peuples les plus primitifs vivent dans une culture très éloignée de celle des 


premiers temps, aussi âgée que la nôtre et correspondant elle aussi à un palier 
d’évolution ultérieur, quoique d’une autre nature. 

Chez les primitifs actuels, nous trouvons le tabou intégré à un système 
raffiné, tout à fait semblable à celui que nos névrosés développent dans leurs 
phobies, et qui remplace d’anciens motifs par de plus récents, convergeant de 
manière harmonieuse. En nous plaçant au-dessus de ces problèmes 
génétiques, nous voulons donc revenir à l’idée que le primitif pose un tabou là 
où il redoute un danger. D’une manière générale, ce danger est de nature 
psychique, car le primitif n’est pas forcé d’entreprendre ici deux distinctions 
qui nous paraissent inéluctables. 11 ne sépare pas le danger matériel et le 
danger psychique, le danger réel et le danger imaginaire. 11 est vrai que dans 
sa conception animiste du monde, qu’il développe avec cohérence, tout 
danger est issu de l’intention hostile d’une créature dotée, comme lui, d’une 
âme, que ce danger émane d’une force naturelle, d’autres êtres humains ou 
d’animaux. Mais d’un autre côté, il est habitué à projeter ses propres motions 
d’hostilité dans le monde extérieur, c’est-à-dire à en imputer la faute aux 
objets qu’il ressent comme désagréables ou même seulement étrangers. La 
femme est alors elle aussi reconnue comme une source de périls du même 
type, et le premier acte sexuel avec la femme comme un danger 
particulièrement intense. 

Or il semble que nous puissions obtenir quelques informations sur la 
nature de ce danger accru et sur la raison pour laquelle il menace justement le 
futur époux, en étudiant plus précisément le comportement des femmes vivant 
aujourd’hui, à notre palier de civilisation et dans les mêmes conditions. Je 
suppose que cette étude fera apparaître l’existence réelle d’un danger de ce 
type, en sorte que le primitif utilise le tabou de la virginité pour se défendre 
contre un danger réellement pressenti, même s’il est d’ordre psychique. 

Que la femme, après le coït, à l’apogée de la satisfaction, enlace l’homme 
et le serre contre elle nous paraît une réaction normale : nous y voyons une 
expression de sa gratitude et le consentement à une sujétion durable. Mais 
nous savons qu’il n’est pas du tout dans la règle que la première relation 
entraîne ce comportement ; très fréquemment, celle-ci a été une pure et simple 
déception pour la femme, qui reste froide et insatisfaite, et il faut en général 
une assez longue période et une répétition assez fréquente de l’acte sexuel 
avant que la femme n’y trouve elle aussi une satisfaction. Partant de ces cas 
de frigidité purement initiale, et qui se dissipe rapidement, une chaîne 
ininterrompue mène au résultat déplaisant d’une frigidité permanente 
qu’aucun effort de tendresse produit par l’homme ne parvient à surmonter. Je 
crois que l’on n’a pas encore suffisamment compris cette frigidité de la 
femme, et qu’à l’exception des cas où l’on doit l’attribuer à l’impuissance de 



l’homme, elle appelle une explication, peut-être par le biais des phénomènes 
qui lui sont proches. 

Je ne voudrais pas évoquer ici les tentatives si fréquentes pour fuir le 
premier rapport sexuel, parce qu’elles sont ambiguës et qu’il faut les 
considérer en premier lieu, sinon totalement, comme l’expression d’une 
volonté de défense commune à toutes les femmes. Je crois en revanche que 
certains cas pathologiques éclairent l’énigme de la frigidité féminine : ceux 
dans lesquels la femme, après le premier rapport, et même après chaque 
nouveau rapport, exprime sans voile son hostilité à l’homme en l’injuriant, en 
levant la main sur lui ou en le frappant effectivement. Dans un cas 
remarquable de cette nature, que j’ai pu soumettre à une analyse approfondie, 
cela se produisait bien que la femme ait beaucoup aimé l’homme, ait eu 
l’habitude de demander elle-même le coït et y ait sans conteste trouvé une 
grande satisfaction. Je pense que cette singulière réaction contraire est le 
succès de ces motions qui, d’ordinaire, ne peuvent s’exprimer que sous la 
forme de la frigidité, c’est-à-dire sont capables de retenir la réaction de 
tendresse sans s’affirmer elles-mêmes. Dans les cas pathologiques, on voit en 
quelque sorte décomposé en ses deux éléments ce qui, dans la forme bien plus 
fréquente de la frigidité, s’assemble pour produire un effet d’inhibition, 
comme nous l’avons reconnu depuis très longtemps dans ce que l’on appelle 
les symptômes « en deux temps » de la névrose obsessionnelle. Le danger lié 
à la défloration de la femme serait donc de s’attirer son hostilité, que le futur 
époux aurait justement toutes les raisons de chercher à éviter. 

L’analyse permet de deviner sans difficulté quelles motions de la femme 
interviennent dans l’apparition de ce comportement paradoxal où je m’attends 
à trouver l’explication de la frigidité. Le premier coït mobilise une série de 
motions de ce type, inutilisables pour obtenir l’attitude féminine souhaitée et 
dont certaines n’ont pas à se répéter, même dans les rapports ultérieurs. On 
pensera ici en premier lieu à la douleur que l’on cause à la vierge lors de la 
défloration - on peut même être enclin à penser que cet élément est décisif, et 
s’abstenir d’en chercher un autre. Mais il est difficile d’attribuer à la douleur 
un rôle aussi important, il faut plutôt voir dans ce phénomène la vexation 
narcissique née de la destruction d’un organe, qui trouve une représentation 
rationnelle dans la connaissance de la valeur sexuelle amoindrie de la femme 
déflorée. Les usages nuptiaux des primitifs nous mettent cependant en garde 
contre une telle surévaluation. Nous avons vu que, dans certains cas, le 
cérémonial se déroule en deux temps : à la déchirure de l’hymen (pratiquée 
avec la main ou avec un instrument) succède un coït officiel ou un simulacre 
de rapport avec les représentants de l’homme, ce qui nous prouve que le sens 
du tabou prescrit ne se limite pas à l’évitement de la défloration anatomique et 



qu’il s’agit d’épargner à l’époux autre chose encore que la réaction de la 
femme à cette blessure douloureuse. 

En guise d’autre motif à la déception causée par le premier coït, nous 
trouvons le fait qu’au moins dans le cas de la femme civilisée, attente et 
accomplissement ne peuvent pas coïncider. Jusque-là, le rapport sexuel était 
très fortement associé à l’interdit - le rapport légal et autorisé n’est donc pas 
considéré comme un véritable rapport. La profondeur de cette association 
s’exprime de manière presque amusante dans les efforts produits par tant de 
futures épouses pour dissimuler leur nouvelle relation amoureuse à tous les 
étrangers et même à leurs parents, alors qu’il n’existe pas de véritable 
obligation de le faire, et qu’elles n’ont pas à redouter d’objection. Les jeunes 
filles disent franchement que leur amour perd de sa valeur lorsque d’autres en 
sont informés. 11 arrive que ce motif puisse devenir surpuissant et empêcher 
tout simplement le développement de la capacité d’aimer au sein du couple 
marié. La femme ne retrouve sa sensibilité à la tendresse que dans un rapport 
non autorisé qu’il faut tenir secret, le seul cadre où elle soit certaine d’agir 
selon sa propre volonté et hors de toute influence. 

Ce motif, cependant, ne va pas lui non plus suffisamment en profondeur ; 
lié, en outre, à un état de civilisation, il ne permet pas d’établir un lien correct 
avec les conditions de vie des primitifs. L’élément suivant, qui repose sur 
l’histoire de l’évolution de la libido, est d’autant plus significatif. Les efforts 
de l’analyse nous ont fait découvrir de quelle régularité et de quelle puissance 
font preuve les tout premiers placements de la libido. Il s’agit de désirs 
sexuels infantiles prolongés, chez la femme, le plus souvent d’une fixation de 
la libido sur le père, ou sur le frère qui lui sert de substitut, désirs qui étaient 
souvent orientés sur tout autre chose que le coït ou qui l’intégraient seulement 
comme un objectif défini de manière imprécise. L’époux n’est en quelque 
sorte jamais qu’un substitut, et pas le bon : la première emprise sur la capacité 
amoureuse de la femme, c’est un autre qui l’a exercée - dans les cas typiques, 
le père, l’époux n’étant tout au plus que le deuxième. Selon l’intensité de cette 
fixation et de la fermeté avec laquelle elle est maintenue, l’homme de 
substitution sera ou non considéré comme insatisfaisant et refusé. La frigidité 
compte donc au nombre des conditions génétiques de la névrose. Plus 
l’élément psychique est puissant dans la vie sexuelle de la femme, plus la 
répartition de sa libido se montrera résistante au choc provoqué par le premier 
acte sexuel, et moins sa prise de possession physique pourra produire d’effets. 
La frigidité peut alors se fixer sous forme d’inhibition névrotique ou fournir le 
terrain pour le développement d’autres névroses, et des diminutions même 
modérées de la puissance masculine jouent alors un rôle majeur, en tant 
qu’auxiliaires de ce phénomène. 



Il semble que la coutume qu’ont les primitifs de confier la défloration à 
un doyen, un prêtre, un saint homme, c’est-à-dire un succédané du père-, 
tienne compte du motif du désir sexuel précoce. De là, un chemin direct me 
semble mener au très contesté ius primae nocti- médiéval. Adolf Josef 
Storfer- a défendu la même conception et a en outre interprété l’institution 
largement répandue du « mariage de Tobie- » (la coutume voulant que l’on 
reste chaste au cours des trois premières nuits) comme une reconnaissance des 
privilèges du patriarche, comme l’avait fait avant lui C. G. Jung-, Que nous 
trouvions aussi l’image du dieu sous le succédané de père chargé de la 
défloration ne fait dès lors que répondre à notre attente. Dans certaines 
régions d’Inde, la jeune mariée devait sacrifier l’hymen au lingam de bois et, 
selon le récit de saint Augustin, on pratiquait la même coutume dans le 
cérémonial nuptial romain (de son époque ?), à cette atténuation près que la 
jeune femme n’avait qu’à s’asseoir sur le gigantesque phallus en pierre de 
Priape-. 

Un autre motif, plongeant dans des strates encore plus profondes, porte de 
manière démontrable la responsabilité principale dans la réaction paradoxale 
contre l’homme, et son influence s’exprime encore, selon moi, dans la 
frigidité de la femme. Le premier coït active encore chez les femmes d’autres 
motions anciennes que celles qui ont été décrites, motions qui contrecarrent 
totalement la fonction et le rôle féminins. 

Nous savons par l’analyse de nombreuses femmes névrosées qu’à un 
stade précoce de leur vie elles jalousent le signe de virilité de leur frère et se 
sentent désavantagées et rétrogradées en raison de son absence (qui est en 
réalité une atrophie). Nous classons cette « envie du pénis » dans le 
« complexe de castration ». Si l’on comprend à tort sous le terme « viril » la 
volonté d’être un mâle, on peut appliquer à ce comportement le terme de 
« protestation virile » qu’a forgé Alfred Adler pour proclamer ce facteur 
vecteur de la névrose-. Dans cette phase, il arrive souvent que les petites 
filles ne dissimulent pas leur envie et l’hostilité qui en découle à l’égard du 
frère favorisé : elles tentent aussi d’uriner debout, comme celui-ci, pour 
défendre l’égalité de droits à laquelle elles prétendent. Dans le cas, déjà 
mentionné, d’agression illimitée, après le coït, contre l’homme pour le reste 
aimé, j’ai pu constater que cette phase précédait le choix d’objet. C’est après 
seulement que la libido de la petite fille se tournait vers le père et par la suite, 
au lieu d’un pénis, c’est un enfant qu’elle voulait-. 

Je ne serais pas surpris si, dans d’autres cas, on trouvait inversée la 
succession chronologique de ces motions et si ce pan du complexe de 
castration ne devenait actif qu’après la réussite du choix d’objet. Mais la 
phase virile de la femme, dans laquelle elle jalouse le pénis du petit garçon, 


est dans tous les cas la plus précoce dans l’histoire du développement et se 
trouve plus proche du narcissisme originaire que de l’amour de l’objet. 

11 y a quelque temps, un hasard m’a donné l’occasion de consigner le rêve 
d’une jeune mariée, dans lequel on pouvait discerner la réaction à sa 
défloration. Le rêve révélait sans contrainte le souhait de la femme : castrer le 
jeune époux et garder son pénis pour elle. 11 y avait certes aussi place pour 
l’interprétation plus anodine : on souhaitait la prolongation et la répétition de 
l’acte. Seulement certains détails du rêve allaient au-delà de cette 
signification, et le caractère, tout comme le comportement ultérieur de la 
rêveuse, plaidaient en faveur de cette interprétation plus large. Derrière cette 
envie du pénis apparaît alors l’amertume et l’hostilité de la femme à l’égard 
de l’homme, sentiment qu’il ne faut jamais totalement méconnaître dans les 
relations entre les deux sexes et dont les signes les plus clairs se trouvent dans 
les activités et les productions littéraires des « émancipées ». Se livrant à une 
spéculation paléobiologique, Ferenczi - j’ignore s’il a été le premier à le faire 
- fait remonter l’hostilité de la femme jusqu’à l’époque de la différenciation 
des sexes. Au début, estime-t-il, la copulation avait lieu entre deux individus 
de même genre dont l’un se développait toutefois pour devenir le plus fort et 
contraignait le plus faible à subir l’union sexuelle. L’amertume inspirée par 
cette infériorité survit encore, selon lui, dans la disposition actuelle de la 
femme. Je ne vois aucune objection à ce que l’on use de ce genre de 
spéculations tant que l’on évite de les surévaluer. 

Après cette énumération des motifs de la réaction paradoxale de la femme 
à la défloration, réaction qui persiste sous forme de traces dans la frigidité, on 
peut exprimer, en résumé, l’idée que la sexualité inachevée de la femme se 
défoule sur l’homme qui lui fait, le premier, connaître l’acte sexuel. Dans ce 
cas, le tabou de la virginité a un véritable sens et nous comprenons la 
prescription qui pousse justement l’homme à éviter ce type de danger 
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lorsqu’il doit entrer dans une coexistence durable avec cette femme. A des 
paliers supérieurs de la civilisation, l’évaluation de ce danger a reculé devant 
la promesse de sujétion, et certainement aussi devant d’autres motifs et 
d’autres tentations ; on considère la virginité comme un bien auquel l’homme 
ne doit pas renoncer. Mais l’analyse des troubles conjugaux enseigne que les 
motifs qui doivent forcer la femme à se venger pour sa défloration ne sont pas 
totalement éteints non plus dans la vie psychique de la femme civilisée. 11 me 
semble que l’observateur ne peut qu’être frappé de constater que, dans un 
nombre inhabituellement élevé de cas, la femme reste frigide et se sent 
malheureuse dans son premier mariage, tandis qu’après la dissolution de 
celui-ci, elle devient pour son deuxième époux une femme tendre et 
gratifiante. La réaction archaïque s’est pour ainsi dire épuisée sur son premier 
objet. 



Mais, d’une manière générale, le tableau de la virginité n’a pas disparu 
dans notre vie civilisée. L’âme du peuple le connaît, et les poètes se sont 
parfois servis de ce sujet. Ludwig Anzengruber- montre dans une comédie 
comment un garçon paysan naïf se laisse dissuader d’épouser la femme qui 
lui est promise parce qu’elle « est une putain, et que son premier y laissera sa 
peau ». 11 accepte qu’elle en épouse un autre, et veut ensuite la prendre 
comme femme, lorsqu’elle est devenue veuve et qu’elle ne présente plus de 
danger. Le titre de la pièce, Le Poison de la vierge, rappelle que les dresseurs 
de serpents commencent par faire mordre le reptile venimeux dans un petit 
mouchoir afin de les manier ensuite sans risque-. 

Le tabou de la virginité, mais aussi une partie de sa motivation ont trouvé 
leur représentation la plus puissante dans un personnage dramatique bien 
connu, la Judith de la tragédie de Friedrich Hebbel Judith et Holopherne. 
Judith est l’une de ces femmes dont la virginité est protégée par un tabou. Son 
premier époux a été paralysé par une angoisse énigmatique au cours de la nuit 
de noces, et n’a plus osé la toucher. « Ma beauté est celle de la belladone, a-t- 
elle dit. En jouir apporte la folie et la mort. » Lorsque le général assyrien 
assiège sa ville, elle décide d’utiliser sa beauté pour le séduire et le conduire à 
sa perte, utilisant ainsi un motif patriotique pour masquer un motif sexuel. 
Après avoir été déflorée par cet homme violent, qui se vante de sa force et de 
son absence de scrupules, elle trouve dans sa colère l’énergie suffisante pour 
lui couper la tête, et devient ainsi la libératrice de son peuple. La décapitation 
nous est bien connue comme substitut symbolique de la castration ; dès lors, 
Judith est la femme qui castre l’homme qui l’a déflorée, comme le voulait 
aussi ce rêve d’une jeune mariée, tel qu’il m’a été rapporté. Hebbel a de toute 
évidence donné à dessein une dimension sexuelle à ce récit patriotique 
emprunté aux apocryphes de l’Ancien Testament : dans celui-ci, Judith peut, à 
son retour, se vanter de ne pas avoir été souillée, et l’on ne trouve pas non 
plus dans le texte de la Bible la moindre allusion à son inquiétante nuit de 
noces. Mais, avec la sensibilité propre au poète, il a vraisemblablement 
deviné le motif antique qui était entré dans ce récit tendancieux, et n’a fait que 
rendre à cette histoire la teneur qui était la sienne à l’origine. 

Isidor Sadger- a montré, dans une analyse pertinente, comment Hebbel a 
été inspiré, lorsqu’il a choisi son sujet, par son propre complexe parental, 
comment il en est venu à prendre si régulièrement parti en faveur de la femme 
dans le combat entre les sexes et à percevoir par empathie ses motions 
psychiques les mieux dissimulées-. 11 cite aussi les motifs pour lesquels le 
poète a, selon ses propres dires, modifié la trame du récit, et la trouve à juste 
titre artificielle, comme faite pour justifier de manière purement extérieure, et 
au fond dissimuler, quelque chose d’inconscient au poète lui-même. Je ne 
veux pas aborder l’explication que donne Sadger au fait que Judith, présentée 


comme veuve par le récit biblique, devienne ici une veuve vierge. 11 renvoie à 
l’intention du fantasme enfantin : nier le rapport sexuel des parents et faire de 
la mère une vierge intacte. Mais je vais plus loin : après que le poète a affirmé 
la virginité de son héroïne, son imagination empathique est restée arrêtée à la 
réaction hostile qu’avait déclenchée le viol de la virginité. 

Nous pouvons conclure en ces termes : la défloration n’a pas pour seule 
conséquence d’attacher durablement la femme à l’homme ; elle déclenche 
aussi une réaction archaïque d’hostilité à l’homme, qui peut prendre des 
formes pathologiques, lesquelles s’expriment assez fréquemment par des 
phénomènes d’inhibition dans la vie amoureuse du couple, réaction à laquelle 
on peut attribuer le fait que les deuxièmes mariages se présentent si souvent 
tellement mieux que les premiers. Le tabou déconcertant de la virginité, la 
crainte qui, chez les primitifs, incite l’époux à éviter de pratiquer la 
défloration, se justifiant parfaitement par cette réaction hostile. 

11 est intéressant de noter que lorsqu’on exerce une activité d’analyste, on 
rencontre des femmes chez qui les réactions opposées de la sujétion et de 
l’hostilité se sont toutes deux exprimées et sont restées intimement liées l’une 
à l’autre. Ce sont des femmes de ce type qui semblent totalement brouillées 
avec leurs maris et ne peuvent pourtant que produire de vains efforts pour se 
détacher d’eux. A chaque fois qu’elles tentent de faire porter leur amour sur 
un autre homme, c’est l’image du premier, celui qu’elles n’aiment pourtant 
plus, qui s’interpose pour les inhiber. L’analyse enseigne alors que ces 
femmes restent certes attachées à leurs premiers maris par sujétion, mais plus 
par tendresse. Si elles ne se libèrent pas d’eux, c’est qu’elles ne sont pas 
allées au bout de leur vengeance, et, dans les cas les plus poussés, qu’elles 
n’ont pas même pris conscience de leur motion vengeresse. 
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